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H O O F D S T U K    1 

 

 
Geachte heer Nakayama, 
 
In deze mail willen wij u melden dat u bent toegelaten tot het 
uitwisselingsprogramma van San Meriworth State University. 
Wij verheugen ons op uw komst.  
 
De startdatum van uw minor staat vast op 3 april. U dient voor 3 
juli de minimale hoeveelheid studiepunten voor deze periode te 
behalen. 
 
U bent zelf verantwoordelijk voor uw aankomst in San 
Meriworth en voor het leggen van contact met uw toekomstige 
kamergenoot Joshu- Terwijl ik, al wachtend op mijn koffer, de 
mail die mijn leven letterlijk op zijn kop zette nog een keer 
doorlees, word ik onderbroken doordat de kofferband begint te 
rollen. Ik vergrendel mijn telefoon en stop deze in de broekzak van 
mijn donkerrode jeans.  
 
Een voor een verschijnen koffers op de lange zwarte band. Om mij 
heen lopen steeds meer mensen weg, richting hun eigen koffers. Ik 
spot het gezin dat recht achter mij zat met een huilende peuter, ze 
lopen richting hun koffer. Dan zie ik eindelijk mijn witte koffer, 
met een grote rode stip in het midden gedrukt, verschijnen. Ik 
loop naar mijn koffer toe en til hem van de band af.  
 
Mijn fragiele lichaam laat nog even merken dat de koffer zwaar is 
voor ik hem neerzet. Ik trek het handvat uit en loop een paar 
stappen weg van de kofferband. Ik zoek om mij heen naar de 
bordjes die mij naar de aankomsthal moeten leiden. In de verte 
spot ik een bord dat zegt "Uitgang richting aankomsthal". Ik loop 
weg in die richting. Om mij heen is de sfeer voor een vliegveld best 
rustig. Ik had het drukker verwacht. Misschien omdat je nog nooit 
hebt gevlogen? Waarschijnlijk wel.  



 

Ik sla rechtsaf een halletje in en loop richting twee grote 
matglazen schuifdeuren. "Welkom op Bloomston Airport" staat er 
op het glas gedrukt.  
 
De deuren schuiven open en ik word verwelkomd in een grote, 
lichte hal, met horecazaakjes en vooral veel mensen. Ik zie 
tientallen mensen om mij heen. Hoe ga ik Joshua hier tussen 
vinden? Diep in mijn gedachtes probeer ik mij zijn gezicht te 
herinneren, terwijl ik een veilig plekje zoek waar ik niemand in de 
weg kan staan. Ik parkeer mijzelf en mijn koffer dicht bij een 
pilaar en pak mijn telefoon uit mijn broekzak. 
 
Ik open Instagram en ga naar mijn berichten. Ik klik 
@FutureNASAengineer aan en begin met typen.  

 

Ik kijk op van mijn scherm en kijk om mij heen in de hoop het 
gezicht van Joshua in de menigte te spotten. Maar ik zie hem niet. 
Dan kijk ik terug naar mijn telefoon en zie dat Joshua aan het 
typen is. 

 

Ik zucht. Je eerste challenge hier in Amerika. Vind Joshua. Ik kijk 
naar het plafond en ben opgelucht als ik inderdaad een bordje zie 
met de tekst die Joshua noemde. Ik vergrendel mijn telefoon weer 
en stop hem weg.  
 
Ik meng mij, met mijn koffer en rugzak, weer in de menigte van 
Bloomston Airport, richting de metro. De geur van eten uit de 
horecazaakjes zorgt ervoor dat mijn maag begint te rammelen. Ik 
had al honger na de vlucht, maar nu nog meer. De horeca 
verdwijnt en de kleine toeristische boetiekjes verraden dat ik echt 
richting de uitgang van het vliegveld loop.  
 



 

Dan spot ik links in de verte een 
iets langere, donkere jongen met 
een flinke bos krullen.  
Gekleed in een opvallende 
donkerblauwe jas met paarse 
en gele driehoekjes en 
vierkantjes, alsof de jas 
rechtstreeks uit de jaren tachtig 
aan is komen waaien.  
 
Ik herken zijn gezicht, het is 
Joshua.  
 
De eerste challenge is 
compleet. Krijg ik hier ook 
punten voor of werkt dat 
zo niet?  
 
 
 
We maken oogcontact en er verschijnt een glimlach op zijn 
gezicht. Achter zijn bril met een dun, rechthoekig gouden 
montuur, glinsteren zijn ogen in het felle ledlicht het plafond. 
'Hey!' zegt hij op afstand. 'Hey!' roep ik terug als ik dichterbij kom. 
'Of moet ik zeggen, konnichiwa.' (hallo) Ik glimlach om zijn 
poging Japans te spreken. Ik vergeef zijn uitspraak. 'Ossu.' (hey) 
'Ik heb geen idee wat je net zei, maar welkom,' zegt hij.  
 
Hij spreidt zijn armen. Even twijfel ik of ik in moet gaan op zijn 
begroeting met een knuffel. Je bent in Amerika, dat gaat anders 
hier. Je hebt er over gelezen. Accepteer het. Ik loop in zijn armen 
en geef hem een korte knuffel terug, wat heel gek aanvoelt. 'Heb je 
een beetje een fijne reis gehad?' vraagt Joshua, wiens stem een 
stuk zwaarder is dan ik had verwacht. 'Afgezien van het huilende 
kind in de rij achter mij, wel goed,' zeg ik.  
 
'Zullen we richting de metro lopen?' 'Is goed,' zeg ik tegen hem. Ik 
volg hem. We lopen steeds verder weg van de drukte van het 
vliegveld en staan niet veel later op een roltrap die ons een paar 
verdiepingen lager brengt. Ik zet mijn koffer voor mij neer en we 
dalen af. 'Voor we straks instappen heb ik nog wat voor je,' zegt 
hij.  



 

Hij grabbelt wat in de binnenzak van zijn jas en haalt er dan een 
gele plastic kaart uit. 'Dit is je metropas. Je kunt als student 
kosteloos reizen in het hele openbaar vervoer in en rond de steden 
waar de campus staat en deze is voor jou,' zegt hij als hij mij het 
pasje geeft.  
 
De roltrap komt tot een einde en ik time mijn afstap om niet 
onhandig te struikelen. ‘Wauw,’ zeg ik als ik rond kijk. Ik volg 
Joshua naar het perron, terwijl ik rond kijk naar de vele lijnletters 
en perrons. ‘Ja, je kunt wel zeggen dat ze de metro goed hebben 
aangelegd hier,’ zegt Joshua glimlachend. ‘Net als bij mij thuis in 
Tokio,’ zeg ik. ‘Ja? Bij mij thuis ook,’ zegt hij snel. Hij kijkt mij aan 
in afwachting van mijn reactie. 
 
'Je bent hier niet opgegroeid?' vraag ik hem terwijl we een perron 
op lopen. 'Voordat ik antwoord geef,' zegt hij terwijl hij bij een gele 
paal stopt. 'Hier moet je in- en uitchecken. Doe je dat niet, krijg je 
een boete,' zegt hij. Hij haalt zijn portemonnee langs het paaltje en 
een piep uit het apparaat volgt. Ik volg zijn actie met mijn nieuwe 
gele kaart en stop het pasje in mijn jaszak.  
 
We lopen naar de metro, die al op het perron staat te wachten. 
Met ons lopen nog wat mensen richting de metro. "Lijn S - 
Bloomston Airport <> San Francisco via San Meriworth" scrolt er 
door de displays op de zijkant van de grijs met rood gekleurde 
metro. Ik volg Joshua de metro in en hij zoekt een plekje waar we 
naast elkaar kunnen zitten. Gelukkig kiest hij een plek tegenover 
een aantal vrije zitplaatsen, zodat ik mijn koffer een plekje kan 
geven. 
 
Hij gebaart dat ik aan de raamkant mag zitten, waarna hij op de 
plek naast mij gaat zitten. De introvert in mij is hier heel blij mee. 
Ik doe mijn rugzak af en zet deze tussen mijn koffer en mijn stoel 
voor ik ga zitten. 'Ik ben hier niet opgegroeid,' zegt Joshua, om ons 
gesprek voort te zetten. Ik kijk hem vragend aan. 'Ik ben een paar 
jaar terug naar San Meriworth verhuisd omdat ik ooit bij NASA 
wil gaan werken en de universiteit hier beter is dan in Londen,' 
gaat hij verder. 'Je komt uit Londen?' 'Helemaal correct,' zegt hij 
met een glimlach. 
 
'Maar je klinkt niet Brits?' vraag ik hem verbaasd.  



 

'Klopt, ik heb de afgelopen drie jaar geleerd om het te 
onderdrukken, maar als ik thuis bij familie ben kan je het vast niet 
meer volgen,' zegt hij breed lachend. Ik glimlach terug. De deuren 
van het metrostel sluiten en de metro begint direct te rijden.  
'U bevindt zich in metrolijn S. Dit is een shuttlelijn tussen 
Bloomston Airport en San Francisco, via San Meriworth.  
 
Het volgende station is San Meriworth Noord,' schalt een stem uit 
de speakers. 'Ik ben erg benieuwd hoe je het gaat beleven de 
komende maanden op onze universiteit,' zegt Joshua. 'Ik ook, ik 
denk dat het heel anders zal zijn als de universiteit in Tokio.' 'Dat 
denk ik ook wel,' zegt Joshua. 
 
De metro stopt en er stappen mensen in en uit. Gelukkig vraagt 
niemand om de plekken tegenover ons in te nemen. De deuren 
sluiten en de metro komt weer in beweging. Ik zie Joshua vanuit 
mijn ooghoek zijn schoenen op de rand van de stoel tegenover 
hem zetten. Dat moet hij in Japan niet proberen. Met moeite kan 
ik een verbaasde blik inhouden. Andere cultuur, andere 
gewoontes, Kiyoshi. Probeer er voor open te staan, vertelt een 
stem in mijn hoofd. 
 
'U bevindt zich in metrolijn S. Het volgende station is San 
Meriworth Campus,' spreekt de stem uit de speaker. 'Vind je het 
spannend?' vraagt Joshua, om de stilte te onderbreken. 'Ja best 
wel,' geef ik eerlijk toe. 'Andere cultuur, andere gewoontes, alles 
achterlaten voor een paar maanden. Het is vreemd,' zeg ik. 
Volledig uit je eigen comfortzone. 'Kom, we moeten er hier uit,' 
zegt Joshua. Ik had het wel verwacht, gezien de naam van het 
volgende station. Toch stond je niet zelf op. Nee, ik heb geen flauw 
idee waar we heen moeten. Vertrouw Joshua daar in. Ik kan niet 
anders. 
 
Ik sta op, net als Joshua. Als de metro begint te remmen, stopt hij 
even voor hij het gangpad in loopt. Ik klap ondertussen de hendel 
van mijn koffer uit en sla mijn zwarte rugzak om mijn schouders. 
Ik zie de deuren van de metro opengaan en Joshua begint te 
lopen. Ik loop achter hem aan, het metrostel uit. Voor ik rond kan 
kijken op het perron en de omgeving in mij op kan nemen, loopt 
Joshua al verder. 
 



 

Ik loop achter hem aan, terwijl de metro naast mij verder raast 
naar het volgende station. Samen met nog wat andere mensen 
lopen we richting een roltrap waar een groot verlicht bord met 
"Exit" boven hangt. Joshua loopt langs een van de vier gele 
paaltjes en haalt zijn portemonnee er langs. Oh ja, metrokaart. Ik 
stop even om in de binnenzak van mijn jas te grabbelen. Gelukkig 
vind ik het pasje snel en haal ik hem langs de paal, met een harde 
piep tot gevolg. Ik hoor wat gemopper om mij heen, ik sta in de 
weg. Snel stop ik metropas terug waar ik hem vandaan had en kijk 
weer op, maar Joshua is niet te zien. 
 
Ik kijk naar boven en zie nog net zijn beige jeans de roltrap op 
gaan. Ik loop gehaast de laatste meters naar de roltrap en zet mijn 
koffer weer voor mij neer. In plaats van dat hij nou even wacht 
mopper ik in gedachten.  
 
De roltrap brengt mij naar boven. Even heb ik een moment om om 
mij heen te kijken, maar juist nu is er niet veel te zien. Witte tegels 
vooral, naast mij aan de muren en zelfs boven mij op het plafond, 
dat in dezelfde steilheid naar beneden gaat als de roltrap. 
 
De roltrap komt tot een einde en ik stap met mijn koffer af. Ik loop 
een paar meter en zie dat Joshua gelukkig op mij staat te wachten. 
Hoewel mijn gedachten naar mij schreeuwen dat ik de omgeving 
in mij op moet nemen, dat ik rond moet kijken en dat ik van het 
moment moet genieten, krijg ik daar geen kans voor. Joshua ziet 
mij aankomen en begint alweer te lopen. Dat in je opnemen komt 
later dan maar.  
 
Ik haal Joshua een beetje in en kijk heel even snel om mij heen. 
We zijn in een vrij kleine, saaie, wit betegelde hal. Strak verlicht 
met tl-verlichting. Moderne, goedkope architectuur. Het enige 
doel van de ruimte is mensen door te laten naar beneden toe, en 
dat is precies waarvoor het gemaakt is. Niet meer, niet minder. 
Een aluminium gekleurde schuifdeur gaat voor onze neus piepend 
en krakend open en voor mij zie ik een beeld wat ik vooral op 
foto's van de campus heb gezien. 'Wow,' zeg ik zacht. Joshua 
glimlacht hoorbaar. 'Welkom op San Meriworth State University,' 
zegt Joshua. 
 
Voor mijn neus ligt een enorm terrein. Een klein stadspark kan je 
het wel noemen. Met links van mij een rij kleine winkels.  



 

Rechts staat een groot, grijs, modern gebouw met in grote 
schreeuwerige letters de naam van de universiteit erop. In de 
verte, recht tegenover mij, staat een ouder gebouw met een grote 
bordestrap ervoor. En in het midden ligt een park, met 
grasveldjes, brede bestrating van betonplaten, houten bankjes en 
donkergroene lantaarnpalen.  
 
'Okay,' zeg ik, als ik even een moment heb genomen om de 
omgeving in mij op te nemen. 'Waar zijn de woningen?' vraag ik 
aan Joshua. Als ik naar hem kijk, zie ik dat hij naar mij kijkt. 
'Geinig om te zien hoe je zo onder de indruk raakt van iets dat 
voor mij heel gewoon is geworden,' zegt hij grinnikend. Aan zijn 
ogen zie ik dat hij het niet gemeen bedoelt. 'De woningen zijn 
verdeeld over drie flats en liggen achter ons, achter het 
metrostation. Wij zitten in flat A, volg mij maar,' zegt hij. Ik en 
mijn koffer volgen Joshua. De jongen loopt om het betonnen 
gebouwtje van het metrostation heen en er verschijnen drie 
flatgebouwen in mijn zicht. Ze staan halverwege een heuvel op 
enkele meters van ons vandaan. 'De blauwe is flat C, de groene is 
flat B en wij zitten in de gele, flat A,' legt Joshua uit. 'Zit er verschil 
tussen de gebouwen?' vraag ik hem. 'C is nieuwbouw, daar zijn de 
grotere kamers met drie of vier huisgenoten, de andere blokken 
zijn wat ouder en kleiner,' zegt hij.  
 
Ik volg Joshua richting het gele flatgebouw. Hoe dichterbij we 
komen, hoe meer ik de gebouwen in mij op neem. Flat A en B zijn 
beide 12 verdiepingen hoog, flat C is wat lager maar veel breder. 
De twee oudere flats zijn in de vorm van een plus gebouwd. 'Niet 
iedereen heeft een plekje op de campus zelf, in een wijkje verderop 
huren ze nog een appartementencomplex af waar studenten 
wonen, anderen wonen ergens anders in de stad of zelfs een 
andere stad,' vertelt Joshua.  
 
We komen aan bij de witte entreedeur van flat A. Onmisbaar, niet 
alleen door de kleur, maar ook door de enorme A die boven de 
deur is geschilderd. Hij komt wel twee verdiepingen hoog. Joshua 
haalt een tag langs een lezer en de deur klikt uit het slot. Joshua 
opent de deur en houdt deze voor mij open, zodat ik makkelijker 
kan doorlopen. 
 
Ik loop de kleine hal in. Er zitten kleine grijze tegels op de vloer en 
op de muren, en aan het plafond hangt weer tl-verlichting.  



 

'Dit is de begane grond. Hier vind je een fietsenstalling en 
natuurlijk de lift,' zegt Joshua. Er valt hier niet veel te zien. Maar 
hij probeert het wel. Zeker. Ik loop Joshua achterna richting de 
lift, die met open deuren op ons staat te wachten. 
 
De lift is smal. Ik pas er met mijn koffer net in, en dan moet 
Joshua er nog bij. Zachtjes beweegt het oude ding als ook Joshua 
instapt. Hij drukt op de knop met 10 erop. 'Zoals je verwacht, 
zitten we op de tiende verdieping,' zegt Joshua. 'Oh?' zeg ik 
sarcastisch.  
Hoe zal hij reageren op je opmerking? Zou hij doorhebben dat het 
sarcastisch is, of moet je straks ongemakkelijk de grap uit gaan 
leggen. Even slaat mijn hoofd op tilt. Normaal ben ik nooit zo 
direct naar iemand die ik nog maar net ken. Maar dat zou je 
achterlaten in Japan. Dat is waar. 
 
De lift begint te bewegen als de deuren zijn gesloten. Joshua kijkt 
mij glimlachend aan en schudt zijn hoofd. 'Als dit jouw humor is, 
komt het tussen ons wel goed,' zegt hij. Bonuspunten Kiyoshi. Niet 
veel later komt de lift tot stilstand. Een korte ping is hoorbaar en 
de liftdeuren openen voor ons. Joshua stapt als eerste uit en ik 
volg hem. 
 
Zoals ik buiten al had verwacht, zijn de appartementen in de 
vleugels van het plusvormige gebouw. In het midden ligt een 
slecht verlichte hal. Joshua loopt naar een van de drie gele 
toegangsdeuren. De sloten op de deuren zien er dan wél 
moderner uit. Joshua haalt een tag langs het slot bij de deur van 
ons appartement. Hij opent de deur en stapt naar binnen. Ik loop 
achter hem aan en sluit de deur achter mij. 
 
'Welkom in appartement A-10-3,' zegt hij. De voordeur komt uit in 
een klein halletje met een kapstok en een deur naar een andere 
kamer. Door de houten boog kom ik uit in een woonkeuken. 'Het 
is niet veel, maar dit is wat ze hier leefbaar vinden voor twee 
personen,' zegt Joshua. De ruimte, met een donkerblauw kantoor-
tapijt en witte muren, is voorzien van een kleine witte keuken, 
links naast de hal. En verder staan er aan de rechterkant een 
simpele tweezitsbank, een stoel en een kleine eethoek voor drie 
personen. Boven de eettafel zit een groot kunststof raam. 
 



 

Op een houten dressoir staat een verouderde tv en tussen de 
tweezitsbank en de stoel staat een koffietafeltje in dezelfde stijl. 'Ik 
heb voor je opgeruimd, maar eigenlijk ben ik vaker in mijn 
slaapkamer dan hier,' zegt Joshua. Ik knik begrijpend. 'Bevalt het 
een beetje?' vraagt hij. Ik knik weer. 'Het is simpel ingericht, maar 
dat ben ik wel gewend,' zeg ik, hintend op mijn cultuur.  
 
Rechts van de keuken zijn nog twee deuren. 'De linker is mijn 
kamer, verboden terrein dus, de rechter is jouw kamer,' zegt hij. Ik 
knik weer begripvol. Verboden terrein, staat genoteerd. 'Heb je 
nog honger?' vraagt Joshua. 'Ja,' zeg ik. Ik kijk hem aan, hij staat 
wat twijfelachtig bij het keukenblok. Pas dan realiseer ik mij dat ik 
midden in de woonkeuken om mij heen sta te kijken. Maar zou hij 
begrijpen dat het allemaal nieuwe indrukken zijn? Ik hoop het. 
 
'Voordat je gaat settelen kunnen we wat eten halen op de campus, 
als je wilt?' vraagt hij. 'Er zit een kleine Denny's en een koffiebar,' 
zegt hij. 'Het maakt mij niet veel uit,' zeg ik. 'Kom, dan gaan we,' 
zegt hij. Ik doe mijn rugzak af en zet deze bij het koffietafeltje. Je 
eerste Amerikaanse maaltijd. Op naar een nieuw avontuur op 
een nieuwe plek. 
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Tevreden sluit ik de bovenste lade van de 3-lades hoge kledingkast 
in mijn nieuwe slaapkamer. De slaapkamer waar je de komende 
maanden mag verblijven. Ik draai mij terug naar mijn bed, dat 
achter mij staat en klap mijn grote koffer met de Japanse vlag erop 
geprint dicht. Waar raak ik die kwijt? 
 
Naast de slaapkamerdeur? Nee, daar zal hij juist alleen maar in 
de weg staan. Tussen de kledingkast en het bureau? Nee, dat gaat 
niet passen. Tussen het nachtkastje en het bureau dan? Ja dat 
moet wel passen. Ik sluit de rits van de koffer en til hem van mijn 
bed af. Ik parkeer de koffer tussen het eikenhouten bureau en het 
nachtkastje, met exact dezelfde kleur eikenhout. De ontwerper 
hield denk ik van eikenhout. Ik grinnik om mijn eigen gedachte.  
 
Ik draai mij terug naar het bed en spot mijn zwarte rugzak. Ik loop 
erheen en open de tas. Ik begin met uitpakken. De draadloze JBL-
speaker krijgt een plekje op mijn kledingkast, naast mijn 
studieboeken die Joshua al met de pakketpost had ontvangen. 
Mijn laptop krijgt een plekje op mijn bureau, naast de foto van 
mijn ouders en jongere zusje.  
 
Even kijk ik er naar. De foto is net een paar weken oud. Voor mijn 
vertrek nam onze vader ons mee naar Universal Studios in Osaka. 
Op de foto poseren we voor ingang van het park. Op al onze 
gezichten spat het plezier ervan af. Mijn zusje gaf mij de foto in het 
zwarte lijstje voor ik vertrok. Ik zucht even tevreden. Nog 3 
maanden, je wilde dit zelf, zeg ik in gedachten tegen mijzelf. Dat 
wel, maar het is toch wel lastig. 
 
Ik focus  weer op de inhoud van mijn tas. Mijn vintage 
Polaroidcamera is aan de beurt. Even twijfel ik, maar ik geef hem 
uiteindelijk toch een plekje op mijn kledingkast. Dan volgen de 
opladers van mijn telefoon en mijn Nintendo Switch. Deze krijgen 
een plekje in de buurt van mijn nachtkastje.  



 

 
Als ik opsta, kijk ik even door het raam  boven mijn bureau. Niet 
het mooiste uitzicht helaas bedenk ik, als ik recht tegen Flat B kijk. 
Ik kan er wel een stukje langs kijken naar een onbekende weg, 
maar ik had liever uitgekeken op de campus.  
 
Dan geeft mijn zwarte Seiko-horloge twee korte piepjes. Ik kijk op 
het digitale display en zie dat het 1 uur ‘s middags is. Tijd om je 
studentenpas op te halen. Ik loop richting de witte deur in mijn 
slaapkamer als mij wat te binnen schiet. Je hebt geen idee waar 
de studentenadministratie is. Plots schiet een nerveus gevoel mijn 
gedachtes in. Je moet hulp gaan vragen. 
 
Ik hou helemaal niet van hulp vragen. Het geeft mij altijd een 
kwetsbaar gevoel, alsof ik niet klaar ben voor de wereld. Maar 
juist omdat je nu instroomt gaat het anders dan je gewend bent, 
proberen mijn gedachtes mij gerust te stellen. Ik open de witte 
deur en probeer er vrede mee te hebben dat ik Joshua om hulp 
moet vragen. 
 
De woonkamer is leeg, dus hij moet wel in zijn slaapkamer zijn. Ik 
loop naar zijn slaapkamerdeur en luister eerst even of ik wat hoor. 
Vaag in de verte lijk ik stemmen te horen. Is hij niet alleen? Dan 
verzamel ik de moed. Ik klop op de deur. Mijn kloppen klinken 
hard in de stilte van de woonkamer. 'Kom maar,' hoor ik van de 
andere kant van de deur. 
 
Ik open zijn slaapkamerdeur en de stemmen worden harder. Ik zie 
Joshua op zijn bed liggen met in zijn hand zijn telefoon. Ah, hij 
kijkt waarschijnlijk een video. 'Hey,' zeg ik. Hij kijkt op, glimlacht 
en vergrendelt zijn telefoon. 'Al helemaal uitgepakt?' vraagt hij. Ik 
knik instemmend, terwijl ik wat ongemakkelijk tegen de dunne 
deurpost leun.  
 
Ik kijk even zijn kamer rond. Het lijkt veel meer persoonlijkheid te 
hebben dan die van mij, ondanks dat we dezelfde meubels hebben. 
Maar dat komt waarschijnlijk door de vele posters die aan zijn 
muren hangen van basketballers en The Beatles. Vreemde 
combinatie wel. 'Wilde je wat vragen?' vraagt Joshua, terwijl hij 
rechtop op zijn bed gaat zitten. 'Eh ja, ik moet mijn studentenpas 
ophalen, maar heb geen idee waar ik heen moet,' zeg ik. 'Wil je dat 
ik meeloop?' stelt hij voor. 'Dat lijkt mij wel het handigste.' 



 

 
Hij zet zijn bril goed op zijn neus en staat dan op. 'Kom, ik weet 
precies waar je moet zijn,' zegt hij. Ik zet een stapje achteruit, 
terug de woonkamer in, als Joshua mij voorbijloopt richting de 
hal. Ik volg de jongen, gekleed in een zwarte joggingbroek en grijze 
hoody met de naam van de universiteit er in donkerblauwe letters 
op, naar de hal. 'Had je een uitnodigingsmail gehad?' vraagt hij. 
'Het stond in de bevestigingsbrief van de uitwisseling,' zeg ik.  
 

Ik krijg geen antwoord terug en besluit stil 
mijn schoenen aan te doen. Zonder wat te 
zeggen loopt Joshua, met zijn schoenen al 
aan, naar de wc in het halletje. Nadat ook 
ik mijn schoenen aan heb, kijk ik even in 

de spiegel.  
 

Een 21-jarige Japanse jongen staart mij 
aan in de spiegel. Mijn iets grotere 

oren en wat bredere neus trekken 
de aandacht. Maar mijn 
donkerbruine ogen stralen 
onzekerheid uit. Ik zucht licht.  
Je zou die onzekerheid 
achterlaten in Japan. Weet je 
nog, Kiyoshi? Ik weet het. Maar 

alles is nog nieuw en onzeker. 
Ben je er dan wel klaar voor? Ik 
moet wel. Ik wilde dit. Weg uit 
mijn vertrouwde omgeving. 

 
Ik hoor de wc doorspoelen en de deur van het slot af gaan. Snel 
doe ik net alsof ik mijn zwarte haar, dat ik naar een van de twee 
opgeschoren zijkanten draag, goed in model doe. Via de spiegel zie 
ik de grote afro van Joshua eerder de hoek van de deur om komen 
dan Joshua zelf. Ik draai mij weg van de spiegel en loop naar de 
kapstok. Ik pak niet alleen mijn eigen jas, maar ook de jas van 
Joshua en geef die aan hem. 'Dankjewel,' zegt hij met een 
glimlach.  
 
Met onze jassen aan stappen we naar buiten. Joshua sluit de deur 
achter zich, die automatisch op slot draait. Ik loop naar de lift toe 
en druk op de knop.  



 

Stil wachten we tot de lift onze verdieping heeft bereikt. Het duurt 
langer dan gisteren voor de lift er is. Een zwakke ping galmt door 
de hal en uit de lift komen twee blonde meiden van ongeveer mijn 
leeftijd. 'Hee,' zeggen ze bijna in koor richting Joshua. Tegen mij 
wordt niets gezegd, ik krijg vreemde blikken toegeworpen. 'Hee,' 
mompel ik terug, terwijl ik de lift in stap. Joshua zegt niets terug 
en stapt met mij mee de lift in, waarna hij op de knop drukt voor 
de begane grond. 
 
Als de liftdeuren eenmaal gesloten zijn, laat hij een harde zucht 
los. 'Ik heb echt een hekel aan die meiden,' zegt hij, rollend met 
zijn ogen. 'Hoezo dat?' 'Ze gaven in het begin nog weleens feestjes 
en doen alsof ze heel populair zijn,' zucht hij. 'Ze zijn wat stiller de 
laatste tijd, maar het maakt niet ineens alles goed,' gaat hij verder. 
Ah, is Joshua er zo een? Iemand bij wie je ver kan gaan tot een 
bepaald punt en dan is er geen weg meer terug? Daar lijkt het wel 
op. 
 
De lift komt tot stilstand en de deuren gaan open. Joshua loopt als 
eerste de lift uit en opent de portiekdeur voor mij. Al gauw word ik 
verwelkomd door de lentezon die door de wolken boven de 
campus breekt. 'Weet je toevallig wat je allemaal moet halen, 
behalve je pasje?' vraagt Joshua, terwijl we richting het grote plein 
lopen. Even denk ik na. Stond dat in de mail? 'Ik durf het echt niet 
te zeggen,' zeg ik twijfelachtig. 'Heb je wel iets van een 
registratiebrief bij je of zo?' vraagt hij. O.  
 
Ik voel direct in de zakken van mijn jas. Ik vind wel mijn 
portemonnee met mijn Japanse ID-kaart en de metrokaart die ik 
gisteren heb gekregen, maar de brief heb ik niet uitgeprint. 'Ik 
denk niet dat ik die heb uitgeprint,' zucht ik, terwijl ik even stilsta. 
Joshua stopt ook en kijkt mij vertwijfeld aan. Dan voel ik gelukkig 
een rechthoekig boekje in mijn zak. 'Zouden ze wat met mijn 
paspoort kunnen?' vraag ik hem. 'Ik hoop het voor je, anders 
moeten we straks naar de bibliotheek om te printen,' zegt Joshua 
grinnikend. Ik haal mijn paspoort uit mijn jaszak en stop hem in 
de achterzak van mijn zwarte jeans. 
 
'Ik wist trouwens niet dat die van Japan ook rood waren,' merkt 
Joshua op terwijl hij verder loopt. 'Klopt, dit is mijn eerste rode,' 
zeg ik. Hij kijkt mij vragend aan.  



 

'Tot je twintigste mag je geen rood paspoort, alleen een blauwe, 
die is goedkoper maar korter geldig,' zeg ik. 'Oh, nee, dat systeem 
ken ik niet,' zegt hij. 'Mijn Britse paspoort is de laatste rode die ik 
krijg, de volgende is blauw, door de Brexit,' zegt Joshua spottend. 
Even hoor ik zijn Britse accent in het woord “Brexit”. 'Hebben ze 
ook dat al omgegooid na de Brexit?' vraag ik hem. 'Het lijkt soms 
echt alsof ze alles wat EU-gerelateerd is de deur uit hebben 
geschopt. En ja, dus ook de kleur van het paspoort,’ zucht hij.  
 
Ik merk dat we het metrostation voorbij zijn. De doorgebroken 
zon verlicht het plein, het lijkt wel een groene oase. Joshua loopt 
richting het grote moderne gebouw aan onze rechterhand. 'Als je 
nou slim bent, zeg je dat je spullen komt ophalen, dan geven ze je 
vanzelf wel alles wat je nodig hebt,' zegt hij als hij mij even kort 
aankijkt. Zijn ogen spreken zelfvertrouwen uit. Iets waar jij meer 
van nodig hebt, spreken mijn gedachtes mij toe, terwijl ik met elke 
stap dichterbij nerveuzer word. 
Grote glazen schuifdeuren gaan voor onze neus open en een 
typische geur van boeken, linoleum en luchtverfrissers komt mij 
tegemoet. Het ruikt hier net als op de uni thuis. Door de ingang 
komen we in een grote hal terecht met een beige vloer. Links staat 
een balie met gesloten rolluiken. Tegen de witgeverfde bakstenen 
muren staan grijze kluisjes en aan het systeemplafond hangen 
wegwijsborden. Twee brede deuren staan open en er lijkt een 
grote kantine achter te zitten. 
 
Maar tijd om er aandacht aan te besteden, krijg ik niet. Joshua 
loopt een richting op die volgens het bord aan het plafond naar de 
administratie leidt. Langs mij heen gaan rijen met dichte 
donkerblauwe deuren, allemaal met een eigen nummer erop 
geverfd. 'Zijn dit lokalen?' vraag ik Joshua. 'Ja,' zegt hij kort. 'Als 
je je rooster hebt, kan ik je de logica uitleggen.' Oh ja, een rooster 
heb ik ook nog niet. We komen bij het einde van de gang uit, waar 
twee deuren open staan. 'Succes,' zegt Joshua als hij een gebaar 
maakt dat ik door moet lopen. Hijzelf blijft staan. Ik focus op de 
deuropening en de balie die erachter staat. Hoe dichterbij ik kom, 
hoe nerveuzer ik word. 
 
Op de openstaande donkerblauwe deuren staan in wit letters die 
samen het woord "Administratie" vormen. De donkerblauwe balie 
strekt zich uit over de volle breedte van het nisje waar ik in 
uitkom, met een klein deurtje aan de zijkant.  



 

Ik leun voorzichtig tegen de balie en krijg direct een paar ogen op 
mij gericht. 'Hoe kan ik je helpen?' vraagt de wat gezette donkere 
dame die van haar werkplek naar mij toe loopt. Ze lijkt niet veel 
ouder dan 25. 'Ik kom mijn studentenpas ophalen,' zeg ik nerveus. 
Dat was niet de goede zin, Kiyoshi.  
 
'Ben je nieuw hier of ben je je pas kwijt?' vraagt ze terwijl ze iets 
invoert op de computer aan de balie. 'Ik ben nieuw hier. Ik ben 
een uitwisselingsstudent,' zeg ik zacht. Ze kijkt mij even aan en 
dan verschijnt er een glunderende glimlach op haar gezicht. 
'Welkom op San Meriworth State University,' zegt ze. Haar 
glimlach werkt aanstekelijk en ik voel mij van binnen warm 
worden. 'Heb je er een beetje zin in?' vraagt ze. 'Jawel, maar ik 
vind het wel spannend,' durf ik eerlijk toe te geven. 'Begrijpelijk. 
Geloof mij, je gaat hier een leuke tijd hebben. Kom je voor een 
semester of een trimester?' vraagt ze. 'Ik kom voor een minor, dus 
dat is een trimester?' vraag ik. Ze knikt instemmend.  
 
'Heb je de bevestigingsbrief bij je?' 'Die ben ik vergeten te printen,' 
zeg ik. 'Geeft niet, heb je een paspoort bij je?' Ik grabbel in de 
achterzak van mijn broek en haal mijn paspoort eruit. Ik leg hem 
op de balie en al gauw verdwijnt hij in de handen van de dame aan 
de andere kant. Ik heb even de tijd om rond te kijken. Achter haar 
is een grote ruimte vol met kasten en een aantal bureaus, waarvan 
er nog maar een bezet is. Waarschijnlijk de weekendbezetting. 
 
Dan kijk ik even naar de dame zelf. Ze draagt een donkerblauw 
naambordje op haar grijze vest. Shanice. In de verte ratelt een 
printer en Shanice loopt weg. Ze niet wat papieren bij elkaar en 
pakt uit een lade twee dichte enveloppen. Dan komt ze teruglopen. 
'Ik heb hier voor jou de bevestiging dat je je hier hebt gemeld om 
te starten. Het kan zijn dat je universiteit in Japan daar om 
vraagt,' zegt ze als ze het eerste blad neerlegt. 'Dan hier, aan elkaar 
geniet, een overzicht van alle vakken waarvoor je bent 
ingeschreven en je rooster heb ik uitgeprint en staat achterin,' gaat 
ze verder. 'In deze enveloppe zit je tag voor toegang tot je 
appartement en een bewijs van inschrijving inclusief het 
huurbedrag. Dan heb ik tot slot deze enveloppe daar zit je 
studentenpas in, een folder met kortingsacties als student en 
inloggegevens voor je schoolaccount. Online vind je je rooster en 
kan je je uitschrijven en inschrijven voor bepaalde klassen als 
lestijden je niet goed uitkomen,' sluit ze af.  



 

 
Ondanks dat het veel informatie is, komt het goed aan. Haar 
enthousiasme werkt nog steeds aanstekelijk, want ik krijg er zin 
in. 'Dankjewel,' zeg ik, als ik de formulieren opvouw en in één 
hand prop met de enveloppen. 'O ja, goodiebag,' zegt ze 
enthousiast. Vanuit de balie haalt ze een donkerblauwe tote-bag 
met het logo en de naam van de universiteit erop. 'Er zitten wat 
goodies in, leuk voor thuis en tijdens de studie,' zegt ze. Ik pak de 
tas van haar aan en doe er dan ook maar de papieren in. 
'Nogmaals bedankt,' zeg ik met een glimlach. 'Graag gedaan, fijn 
weekend nog, Kiyoshi,' zegt ze. 'Dankjewel, jij ook.'  
 
Ik draai mij om en sla de tas om mijn schouder. Hoe wist ze je 
naam? Uit je registratie natuurlijk, sukkel. Mentaal geef ik mijzelf 
een tik op mijn hoofd. Eenmaal de ruimte uit staat Joshua mij nog 
altijd op te wachten. Hij leunt tegen een van de witte muren op en 
kijkt op zijn telefoon. 'Hey,' zeg ik om zijn aandacht te krijgen. Hij 
kijkt op van zijn telefoon. 'Zo, zo, zelfs een goodiebag,' zegt hij 
spottend met een glimlach. Terwijl we terug door de hal lopen 
richting de uitgang, word ik toch benieuwd wat er in zit.  
 
Ik kijk in de tas en rommel er wat in. 'Wat zit er in?' vraagt Joshua 
nieuwsgierig. 'Een bidon, een notitieboek, een pen, en een 
thermosfles,' zeg ik. Alles met het logo en de naam van de 
universiteit. 'Geen trui?' 'Geen trui,' zeg ik, als ik nog een keer kijk. 
'Dan krijg je er thuis wel een van mij, ik heb er nog wel een die mij 
een maat te klein is,' zegt Joshua. Ik kijk hem glimlachend aan. 
'Dankjewel.' We zijn weer aangekomen in de grote hal bij de 
ingang. 'Is dat de kantine?' vraag ik aan Joshua, terwijl ik richting 
de grote openstaande deuren knik. 
 
'Ja, open van zeven uur ‘s ochtends tot zeven uur ‘s avonds, zelfs in 
het weekend. Je kunt er ontbijt, lunch en diner halen. Dat eerste 
en laatste is iets goedkoper met een maaltijdplan. Eerlijk gezegd is 
het niet heel veel goedkoper, maar het is wel goed voedsel,' zegt 
hij, terwijl hij stug doorloopt richting de uitgang van het gebouw. 
Ik loop achter hem aan. Maar wil je kijken in de kantine? Ja. 
Waarom zeg je dan niks? Ik negeer mijn gedachtes en loop 
gewoon achter Joshua aan.  
 
De warme lentezon verwelkomt mij weer in de buitenlucht.  
 



 

'Zullen we thuis je rooster checken? Dan kan ik je ook meteen wat 
uitleg geven,' biedt Joshua aan, als hij buiten even stilstaat. Ik kijk 
hem aan en knik instemmend. 'Dankjewel dat je mij zo begeleidt, 
het helpt,' zeg ik glimlachend. Hij glimlacht terug. 'Graag gedaan 
hoor,' zegt hij, alsof het vanzelfsprekend is. 
 

Dan schiet zijn blik naar iets in de 
verte. 'Joshua!' hoor ik een stem 

roepen. 'Heey!' roept Joshua 
enthousiast terug. Zijn hele gezicht 

glundert. Ik kijk achter mij en uit de 
verte komt een hele lange, slanke 

jongen onze richting op lopen. Hij heeft 
blond nep-krullend haar dat 

overduidelijk met wax op zijn plek 
gehouden wordt. Zijn zongebruinde 

huid steekt af bij het half 
openstaande rood-zwart 
overhemd en zijn lichtblauwe 
jeans.  
 
'Alles goed?' vraagt Joshua aan 
de jongen als ze  naar elkaar toe 
lopen en elkaar een knuffel 
geven. 'Jawel, ik ben onderweg 
naar een tutor-klant,' zegt de 

jongen. 'En jij moet de nieuwe roommate van Josh zijn?' vraagt de 
jongen. Ik kijk hem aan en glimlach wat onzeker. 'Klopt,' zeg ik 
zacht. De jongen steekt zijn hand uit. O ja, cultuur dingetje. Ik 
steek ook mijn hand uit en schudt zijn grotere hand. 'Zeke Wilson.' 
Jezelf voorstellen, shit hoe gaat dat hier. In paniek besluit ik voor 
de Japanse aanpak te gaan. 'Hajimemashite. (Aangenaam.) Ik ben 
Nakayama Kiyoshi. Yoroshiku onegaishimasu.' (Ik kijk ernaar uit 
om je beter te leren kennen.)  Direct voel ik een onzeker gevoel 
opspelen als ik de vragende blik van Zeke zie, na mijn Japanse 
opmerking. Misschien moet ik daar in gaan minderen.  
 
'Het betekent aangenaam in het Japans, gewoonte,' zeg ik 
nonchalant, in een poging de situatie te redden. 'Je komt uit Japan 
dus?' vraagt hij. Het werkte. 'Ja, ik studeer normaal in Tokio maar 
ik ben nu hier voor een minor,' zeg ik. 'En je voornaam is 
Nakayama? ' vraagt Zeke verbaasd. Oh. Ja. 'Nee, ehh,' stamel ik. 



 

‘Jullie draaien de voor- en achternaam om. Mijn voornaam is 
Kiyoshi,’ zeg ik wat ongemakkelijk. 'Ah! Wat studeer je?' 'Ik ben 
derdejaars Architectuur student en ik ben hier voor een minor 
Interieurontwerp,' zeg ik trots, ook om mijzelf over het 
ongemakkelijke moment heen te zetten. 'Cool, ik zit in het vierde 
jaar van Voedingswetenschappen,' zegt hij. Een hint van trots 
schijnt door de ijsblauwe ogen van Zeke recht mijn ziel in.  
 
'En hij is een hele goede wiskunde-tutor' zegt Joshua plots. Ik kijk 
hem aan en zie een soort glunderende blik in zijn ogen, terwijl hij 
naar Zeke kijkt. 'Klopt ook, ik ben ook zijn tutor.' 'Ik ben 
derdejaars Civil Engineering student, maar Zeke helpt mij met 
sommige vakken,' legt Joshua uit. 'Daarover gesproken, ik moet 
door. Oh en Josh, vertel jij hem over Tyler?' vraagt Zeke aan 
Joshua. Hij knikt. 'Zie je later.'  'Zie je later Zeke,' zeg ik misschien 
iets te enthousiast, omdat ik sneller dan verwacht mensen leer 
kennen. Zeke loopt het gebouw in waar we net uit zijn gekomen. 
 
'Hee kan jij je tag uit je tas halen? Dan kunnen we die zo testen in 
de flat,' zegt Joshua. 'Okay,' mompel ik. 'Wie is Tyler eigenlijk?' 
vraag ik aan hem, terwijl ik in de tas probeer de enveloppe te 
openen om de tag eruit te krijgen. Ik kijk Joshua even aan en zie 
aan zijn hele houding dat hij zich wat meer afsluit. Is dit een 
gevoelig onderwerp? 'Vind je het okay als ik dat later aan je 
uitleg? Misschien met Zeke erbij? Het is nogal een verhaal en ik 
wil je niet overrompelen met een negatief verhaal nu je hier net 
bent,' zegt hij met een zucht er achteraan. Ik knik begrijpend.  
'Ik snap het al, gevoelig onderwerp. Het komt later wel,' zeg ik om 
hem gerust te stellen. 
 
Ik heb de tag uit de enveloppe weten te halen en haal hem trots uit 
mijn tas. Joshua glimlacht als hij kijkt naar de knalgele tag. 'Mooi. 
Kom, gaan we die testen en daarna moet ik richting mijn werk,' 
zegt hij, terwijl we samen terug beginnen te lopen naar de flat. 
'Wat doe je ook alweer voor werk?' 'Ik werk achter de bar bij een 
burgerrestaurant bij het strand. Ik neem je wel een keer mee om 
daar te eten,' biedt hij aan. Ik glimlach. Weet je nog dat je bang 
was dat je geen vrienden zou maken? Dat lijkt nu toch goed te 
lukken. En gelukkig maar. Dit wordt een fijn avontuur, ik voel het 
aan alles. 


