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HOOFDSTUK 1

Geachte heer Nakayama,

In deze mail willen wij u melden dat u bent toegelaten tot het
uitwisselingsprogramma van San Meriworth State University.
Wij verheugen ons op uw komst.

De startdatum van uw minor staat vast op 3 april. U dient voor 3
juli de minimale hoeveelheid studiepunten voor deze periode te
behalen.

U bent zelf verantwoordelijk voor uw aankomst in San
Meriworth en voor het leggen van contact met uw toekomstige
kamergenoot Joshu- Terwijl ik, al wachtend op mijn koffer, de
mail die mijn leven letterlijk op zijn kop zette nog een keer
doorlees, word ik onderbroken doordat de kofferband begint te
rollen. Ik vergrendel mijn telefoon en stop deze in de broekzak van
mijn donkerrode jeans.

Een voor een verschijnen koffers op de lange zwarte band. Om mij
heen lopen steeds meer mensen weg, richting hun eigen koffers. Ik
spot het gezin dat recht achter mij zat met een huilende peuter, ze
lopen richting hun koffer. Dan zie ik eindelijk mijn witte koffer,
met een grote rode stip in het midden gedrukt, verschijnen. Ik
loop naar mijn koffer toe en til hem van de band af.

Mijn fragiele lichaam laat nog even merken dat de koffer zwaar is
voor ik hem neerzet. Ik trek het handvat uit en loop een paar
stappen weg van de kofferband. Ik zoek om mij heen naar de
bordjes die mij naar de aankomsthal moeten leiden. In de verte
spot ik een bord dat zegt "Uitgang richting aankomsthal". Tk loop
weg in die richting. Om mij heen is de sfeer voor een vliegveld best
rustig. Ik had het drukker verwacht. Misschien omdat je nog nooit
hebt gevlogen? Waarschijnlijk wel.



Ik sla rechtsaf een halletje in en loop richting twee grote
matglazen schuifdeuren. "Welkom op Bloomston Airport" staat er
op het glas gedrukt.

De deuren schuiven open en ik word verwelkomd in een grote,
lichte hal, met horecazaakjes en vooral veel mensen. Ik zie
tientallen mensen om mij heen. Hoe ga ik Joshua hier tussen
vinden? Diep in mijn gedachtes probeer ik mij zijn gezicht te
herinneren, terwijl ik een veilig plekje zoek waar ik niemand in de
weg kan staan. Ik parkeer mijzelf en mijn koffer dicht bij een
pilaar en pak mijn telefoon uit mijn broekzak.

Ik open Instagram en ga naar mijn berichten. Ik klik
@FutureNASAengineer aan en begin met typen.

Hey Joshua, ik ben geland en sta in de

aankomsthal. Waar ben jij?

Ik kijk op van mijn scherm en kijk om mij heen in de hoop het
gezicht van Joshua in de menigte te spotten. Maar ik zie hem niet.
Dan kijk ik terug naar mijn telefoon en zie dat Joshua aan het

typen is.

Hey. Het was te druk daar dus ik ben richting de
uitgang bij het metrostation gelopen. Als je de
bordjes "Bloomston Airport Metro" volgt,

kom je mij tegen. Zo niet hoor ik het wel!

Ik zucht. Je eerste challenge hier in Amerika. Vind Joshua. Ik kijk
naar het plafond en ben opgelucht als ik inderdaad een bordje zie
met de tekst die Joshua noemde. Ik vergrendel mijn telefoon weer
en stop hem weg.

Ik meng mij, met mijn koffer en rugzak, weer in de menigte van
Bloomston Airport, richting de metro. De geur van eten uit de
horecazaakjes zorgt ervoor dat mijn maag begint te rammelen. Ik
had al honger na de vlucht, maar nu nog meer. De horeca
verdwijnt en de kleine toeristische boetiekjes verraden dat ik echt
richting de uitgang van het vliegveld loop.



Dan spot ik links in de verte een
iets langere, donkere jongen met
een flinke bos krullen.

Gekleed in een opvallende
donkerblauwe jas met paarse
en gele driehoekjes en
vierkantjes, alsof de jas
rechtstreeks uit de jaren tachtig
aan is komen waaien.

Ik herken zijn gezicht, het is
Joshua.

De eerste challenge is
compleet. Krijg ik hier ook
punten voor of werkt dat
zo niet?

We maken oogcontact en er verschijnt een glimlach op zijn
gezicht. Achter zijn bril met een dun, rechthoekig gouden
montuur, glinsteren zijn ogen in het felle ledlicht het plafond.
'Hey!' zegt hij op afstand. 'Hey!' roep ik terug als ik dichterbij kom.
'Of moet ik zeggen, konnichiwa.' (hallo) Ik glimlach om zijn
poging Japans te spreken. Ik vergeef zijn uitspraak. 'Ossu.' (hey)
'Tk heb geen idee wat je net zei, maar welkom,' zegt hij.

Hij spreidt zijn armen. Even twijfel ik of ik in moet gaan op zijn
begroeting met een knuffel. Je bent in Amerika, dat gaat anders
hier. Je hebt er over gelezen. Accepteer het. Ik loop in zijn armen
en geef hem een korte knuffel terug, wat heel gek aanvoelt. 'Heb je
een beetje een fijne reis gehad?' vraagt Joshua, wiens stem een
stuk zwaarder is dan ik had verwacht. 'Afgezien van het huilende
kind in de rij achter mij, wel goed,' zeg ik.

'Zullen we richting de metro lopen?' 'Is goed,' zeg ik tegen hem. Tk
volg hem. We lopen steeds verder weg van de drukte van het
vliegveld en staan niet veel later op een roltrap die ons een paar
verdiepingen lager brengt. Ik zet mijn koffer voor mij neer en we
dalen af. 'Voor we straks instappen heb ik nog wat voor je,' zegt
hij.



Hij grabbelt wat in de binnenzak van zijn jas en haalt er dan een
gele plastic kaart uit. 'Dit is je metropas. Je kunt als student
kosteloos reizen in het hele openbaar vervoer in en rond de steden
waar de campus staat en deze is voor jou,' zegt hij als hij mij het
pasje geeft.

De roltrap komt tot een einde en ik time mijn afstap om niet
onhandig te struikelen. ‘Wauw,” zeg ik als ik rond kijk. Ik volg
Joshua naar het perron, terwijl ik rond kijk naar de vele lijnletters
en perrons. ‘Ja, je kunt wel zeggen dat ze de metro goed hebben
aangelegd hier,” zegt Joshua glimlachend. ‘Net als bij mij thuis in
Tokio,” zeg ik. ‘Ja? Bij mij thuis ook, zegt hij snel. Hij kijkt mij aan
in afwachting van mijn reactie.

'Je bent hier niet opgegroeid?' vraag ik hem terwijl we een perron
op lopen. 'Voordat ik antwoord geef,' zegt hij terwijl hij bij een gele
paal stopt. 'Hier moet je in- en uitchecken. Doe je dat niet, krijg je
een boete,' zegt hij. Hij haalt zijn portemonnee langs het paaltje en
een piep uit het apparaat volgt. Ik volg zijn actie met mijn nieuwe
gele kaart en stop het pasje in mijn jaszak.

We lopen naar de metro, die al op het perron staat te wachten.
Met ons lopen nog wat mensen richting de metro. "Lijn S -
Bloomston Airport <> San Francisco via San Meriworth" scrolt er
door de displays op de zijkant van de grijs met rood gekleurde
metro. Ik volg Joshua de metro in en hij zoekt een plekje waar we
naast elkaar kunnen zitten. Gelukkig kiest hij een plek tegenover
een aantal vrije zitplaatsen, zodat ik mijn koffer een plekje kan
geven.

Hij gebaart dat ik aan de raamkant mag zitten, waarna hij op de
plek naast mij gaat zitten. De introvert in mij is hier heel blij mee.
Ik doe mijn rugzak af en zet deze tussen mijn koffer en mijn stoel
voor ik ga zitten. 'Ik ben hier niet opgegroeid,' zegt Joshua, om ons
gesprek voort te zetten. Ik kijk hem vragend aan. 'Tk ben een paar
jaar terug naar San Meriworth verhuisd omdat ik ooit bij NASA
wil gaan werken en de universiteit hier beter is dan in Londen,’
gaat hij verder. 'Je komt uit Londen?' 'Helemaal correct,' zegt hij
met een glimlach.

'Maar je klinkt niet Brits?' vraag ik hem verbaasd.



'Klopt, ik heb de afgelopen drie jaar geleerd om het te
onderdrukken, maar als ik thuis bij familie ben kan je het vast niet
meer volgen,' zegt hij breed lachend. Ik glimlach terug. De deuren
van het metrostel sluiten en de metro begint direct te rijden.

'U bevindt zich in metrolijn S. Dit is een shuttlelijn tussen
Bloomston Airport en San Francisco, via San Meriworth.

Het volgende station is San Meriworth Noord,' schalt een stem uit
de speakers. 'Tk ben erg benieuwd hoe je het gaat beleven de
komende maanden op onze universiteit,' zegt Joshua. 'Tk ook, ik
denk dat het heel anders zal zijn als de universiteit in Tokio.' 'Dat
denk ik ook wel,' zegt Joshua.

De metro stopt en er stappen mensen in en uit. Gelukkig vraagt
niemand om de plekken tegenover ons in te nemen. De deuren
sluiten en de metro komt weer in beweging. Ik zie Joshua vanuit
mijn ooghoek zijn schoenen op de rand van de stoel tegenover
hem zetten. Dat moet hij in Japan niet proberen. Met moeite kan
ik een verbaasde blik inhouden. Andere cultuur, andere
gewoontes, Kiyoshi. Probeer er voor open te staan, vertelt een
stem in mijn hoofd.

'U bevindt zich in metrolijn S. Het volgende station is San
Meriworth Campus,' spreekt de stem uit de speaker. 'Vind je het
spannend?' vraagt Joshua, om de stilte te onderbreken. 'Ja best
wel,' geef ik eerlijk toe. 'Andere cultuur, andere gewoontes, alles
achterlaten voor een paar maanden. Het is vreemd,' zeg ik.
Volledig uit je eigen comfortzone. 'Kom, we moeten er hier uit,’
zegt Joshua. Ik had het wel verwacht, gezien de naam van het
volgende station. Toch stond je niet zelf op. Nee, ik heb geen flauw
idee waar we heen moeten. Vertrouw Joshua daar in. Ik kan niet
anders.

Ik sta op, net als Joshua. Als de metro begint te remmen, stopt hij
even voor hij het gangpad in loopt. Ik klap ondertussen de hendel
van mijn koffer uit en sla mijn zwarte rugzak om mijn schouders.
Ik zie de deuren van de metro opengaan en Joshua begint te
lopen. Ik loop achter hem aan, het metrostel uit. Voor ik rond kan
kijken op het perron en de omgeving in mij op kan nemen, loopt
Joshua al verder.



Ik loop achter hem aan, terwijl de metro naast mij verder raast
naar het volgende station. Samen met nog wat andere mensen
lopen we richting een roltrap waar een groot verlicht bord met
"Exit" boven hangt. Joshua loopt langs een van de vier gele
paaltjes en haalt zijn portemonnee er langs. Oh ja, metrokaart. 1k
stop even om in de binnenzak van mijn jas te grabbelen. Gelukkig
vind ik het pasje snel en haal ik hem langs de paal, met een harde
piep tot gevolg. Ik hoor wat gemopper om mij heen, ik sta in de
weg. Snel stop ik metropas terug waar ik hem vandaan had en kijk
weer op, maar Joshua is niet te zien.

Ik kijk naar boven en zie nog net zijn beige jeans de roltrap op
gaan. Ik loop gehaast de laatste meters naar de roltrap en zet mijn
koffer weer voor mij neer. In plaats van dat hij nou even wacht
mopper ik in gedachten.

De roltrap brengt mij naar boven. Even heb ik een moment om om
mij heen te kijken, maar juist nu is er niet veel te zien. Witte tegels
vooral, naast mij aan de muren en zelfs boven mij op het plafond,
dat in dezelfde steilheid naar beneden gaat als de roltrap.

De roltrap komt tot een einde en ik stap met mijn koffer af. Ik loop
een paar meter en zie dat Joshua gelukkig op mij staat te wachten.
Hoewel mijn gedachten naar mij schreeuwen dat ik de omgeving
in mij op moet nemen, dat ik rond moet kijken en dat ik van het
moment moet genieten, krijg ik daar geen kans voor. Joshua ziet
mij aankomen en begint alweer te lopen. Dat in je opnemen komt
later dan maar.

Ik haal Joshua een beetje in en kijk heel even snel om mij heen.
We zijn in een vrij kleine, saaie, wit betegelde hal. Strak verlicht
met tl-verlichting. Moderne, goedkope architectuur. Het enige
doel van de ruimte is mensen door te laten naar beneden toe, en
dat is precies waarvoor het gemaakt is. Niet meer, niet minder.
Een aluminium gekleurde schuifdeur gaat voor onze neus piepend
en krakend open en voor mij zie ik een beeld wat ik vooral op
foto's van de campus heb gezien. 'Wow,' zeg ik zacht. Joshua
glimlacht hoorbaar. 'Welkom op San Meriworth State University,'
zegt Joshua.

Voor mijn neus ligt een enorm terrein. Een klein stadspark kan je
het wel noemen. Met links van mij een rij kleine winkels.



Rechts staat een groot, grijs, modern gebouw met in grote
schreeuwerige letters de naam van de universiteit erop. In de
verte, recht tegenover mij, staat een ouder gebouw met een grote
bordestrap ervoor. En in het midden ligt een park, met
grasveldjes, brede bestrating van betonplaten, houten bankjes en
donkergroene lantaarnpalen.

'Okay,' zeg ik, als ik even een moment heb genomen om de
omgeving in mij op te nemen. 'Waar zijn de woningen?' vraag ik
aan Joshua. Als ik naar hem kijk, zie ik dat hij naar mij kijkt.
'Geinig om te zien hoe je zo onder de indruk raakt van iets dat
voor mij heel gewoon is geworden,' zegt hij grinnikend. Aan zijn
ogen zie ik dat hij het niet gemeen bedoelt. 'De woningen zijn
verdeeld over drie flats en liggen achter ons, achter het
metrostation. Wij zitten in flat A, volg mij maar,' zegt hij. Ik en
mijn koffer volgen Joshua. De jongen loopt om het betonnen
gebouwtje van het metrostation heen en er verschijnen drie
flatgebouwen in mijn zicht. Ze staan halverwege een heuvel op
enkele meters van ons vandaan. 'De blauwe is flat C, de groene is
flat B en wij zitten in de gele, flat A,' legt Joshua uit. 'Zit er verschil
tussen de gebouwen?' vraag ik hem. 'C is nieuwbouw, daar zijn de
grotere kamers met drie of vier huisgenoten, de andere blokken
zijn wat ouder en Kkleiner,' zegt hij.

Ik volg Joshua richting het gele flatgebouw. Hoe dichterbij we
komen, hoe meer ik de gebouwen in mij op neem. Flat A en B zijn
beide 12 verdiepingen hoog, flat C is wat lager maar veel breder.
De twee oudere flats zijn in de vorm van een plus gebouwd. Niet
iedereen heeft een plekje op de campus zelf, in een wijkje verderop
huren ze nog een appartementencomplex af waar studenten
wonen, anderen wonen ergens anders in de stad of zelfs een
andere stad,’ vertelt Joshua.

We komen aan bij de witte entreedeur van flat A. Onmisbaar, niet
alleen door de kleur, maar ook door de enorme A die boven de
deur is geschilderd. Hij komt wel twee verdiepingen hoog. Joshua
haalt een tag langs een lezer en de deur klikt uit het slot. Joshua
opent de deur en houdt deze voor mij open, zodat ik makkelijker
kan doorlopen.

Ik loop de kleine hal in. Er zitten kleine grijze tegels op de vloer en
op de muren, en aan het plafond hangt weer tl-verlichting.



'Dit is de begane grond. Hier vind je een fietsenstalling en
natuurlijk de lift,' zegt Joshua. Er valt hier niet veel te zien. Maar
hij probeert het wel. Zeker. 1k loop Joshua achterna richting de
lift, die met open deuren op ons staat te wachten.

De lift is smal. Ik pas er met mijn koffer net in, en dan moet
Joshua er nog bij. Zachtjes beweegt het oude ding als ook Joshua
instapt. Hij drukt op de knop met 10 erop. 'Zoals je verwacht,
zitten we op de tiende verdieping,' zegt Joshua. 'Oh?' zeg ik
sarcastisch.

Hoe zal hij reageren op je opmerking? Zou hij doorhebben dat het
sarcastisch is, of moet je straks ongemakkelijk de grap uit gaan
leggen. Even slaat mijn hoofd op tilt. Normaal ben ik nooit zo
direct naar iemand die ik nog maar net ken. Maar dat zou je
achterlaten in Japan. Dat is waar.

De lift begint te bewegen als de deuren zijn gesloten. Joshua kijkt
mij glimlachend aan en schudt zijn hoofd. 'Als dit jouw humor is,
komt het tussen ons wel goed,' zegt hij. Bonuspunten Kiyoshi. Niet
veel later komt de lift tot stilstand. Een korte ping is hoorbaar en
de liftdeuren openen voor ons. Joshua stapt als eerste uit en ik
volg hem.

Zoals ik buiten al had verwacht, zijn de appartementen in de
vleugels van het plusvormige gebouw. In het midden ligt een
slecht verlichte hal. Joshua loopt naar een van de drie gele
toegangsdeuren. De sloten op de deuren zien er dan wél
moderner uit. Joshua haalt een tag langs het slot bij de deur van
ons appartement. Hij opent de deur en stapt naar binnen. Ik loop
achter hem aan en sluit de deur achter mij.

'Welkom in appartement A-10-3," zegt hij. De voordeur komt uit in
een klein halletje met een kapstok en een deur naar een andere
kamer. Door de houten boog kom ik uit in een woonkeuken. 'Het
is niet veel, maar dit is wat ze hier leefbaar vinden voor twee
personen,’ zegt Joshua. De ruimte, met een donkerblauw kantoor-
tapijt en witte muren, is voorzien van een kleine witte keuken,
links naast de hal. En verder staan er aan de rechterkant een
simpele tweezitsbank, een stoel en een kleine eethoek voor drie
personen. Boven de eettafel zit een groot kunststof raam.



Op een houten dressoir staat een verouderde tv en tussen de
tweezitsbank en de stoel staat een koffietafeltje in dezelfde stijl. 'Tk
heb voor je opgeruimd, maar eigenlijk ben ik vaker in mijn
slaapkamer dan hier,' zegt Joshua. Ik knik begrijpend. 'Bevalt het
een beetje?' vraagt hij. Ik knik weer. 'Het is simpel ingericht, maar
dat ben ik wel gewend,' zeg ik, hintend op mijn cultuur.

Rechts van de keuken zijn nog twee deuren. 'De linker is mijn
kamer, verboden terrein dus, de rechter is jouw kamer,' zegt hij. Ik
knik weer begripvol. Verboden terrein, staat genoteerd. 'Heb je
nog honger?' vraagt Joshua. 'Ja,' zeg ik. Ik kijk hem aan, hij staat
wat twijfelachtig bij het keukenblok. Pas dan realiseer ik mij dat ik
midden in de woonkeuken om mij heen sta te kijken. Maar zou hij
begrijpen dat het allemaal nieuwe indrukken zijn? Ik hoop het.

'Voordat je gaat settelen kunnen we wat eten halen op de campus,
als je wilt?' vraagt hij. 'Er zit een kleine Denny's en een koffiebar,'
zegt hij. 'Het maakt mij niet veel uit,' zeg ik. 'Kom, dan gaan we,'
zegt hij. Ik doe mijn rugzak af en zet deze bij het koffietafeltje. Je
eerste Amerikaanse maaltijd. Op naar een nieuw avontuur op
een nieuwe plek.
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Tevreden sluit ik de bovenste lade van de 3-lades hoge kledingkast
in mijn nieuwe slaapkamer. De slaapkamer waar je de komende
maanden mag verblijuen. Ik draai mij terug naar mijn bed, dat
achter mij staat en klap mijn grote koffer met de Japanse vlag erop
geprint dicht. Waar raak ik die kwijt?

Naast de slaapkamerdeur? Nee, daar zal hij juist alleen maar in
de weg staan. Tussen de kledingkast en het bureau? Nee, dat gaat
niet passen. Tussen het nachtkastje en het bureau dan? Ja dat
moet wel passen. Ik sluit de rits van de koffer en til hem van mijn
bed af. Ik parkeer de koffer tussen het eikenhouten bureau en het
nachtkastje, met exact dezelfde kleur eikenhout. De ontwerper
hield denk ik van eikenhout. Ik grinnik om mijn eigen gedachte.

Ik draai mij terug naar het bed en spot mijn zwarte rugzak. Ik loop
erheen en open de tas. Ik begin met uitpakken. De draadloze JBL-
speaker krijgt een plekje op mijn kledingkast, naast mijn
studieboeken die Joshua al met de pakketpost had ontvangen.
Mijn laptop krijgt een plekje op mijn bureau, naast de foto van
mijn ouders en jongere zusje.

Even kijk ik er naar. De foto is net een paar weken oud. Voor mijn
vertrek nam onze vader ons mee naar Universal Studios in Osaka.
Op de foto poseren we voor ingang van het park. Op al onze
gezichten spat het plezier ervan af. Mijn zusje gaf mij de foto in het
zwarte lijstje voor ik vertrok. Ik zucht even tevreden. Nog 3
maanden, je wilde dit zelf, zeg ik in gedachten tegen mijzelf. Dat
wel, maar het is toch wel lastig.

Ik focus weer op de inhoud van mijn tas. Mijn vintage
Polaroidcamera is aan de beurt. Even twijfel ik, maar ik geef hem
uiteindelijk toch een plekje op mijn kledingkast. Dan volgen de
opladers van mijn telefoon en mijn Nintendo Switch. Deze krijgen
een plekje in de buurt van mijn nachtkastje.



Als ik opsta, kijk ik even door het raam boven mijn bureau. Niet
het mooiste uitzicht helaas bedenk ik, als ik recht tegen Flat B kijk.
Ik kan er wel een stukje langs kijken naar een onbekende weg,
maar ik had liever uitgekeken op de campus.

Dan geeft mijn zwarte Seiko-horloge twee korte piepjes. Ik kijk op
het digitale display en zie dat het 1 uur ‘s middags is. Tijd om je
studentenpas op te halen. Ik loop richting de witte deur in mijn
slaapkamer als mij wat te binnen schiet. Je hebt geen idee waar
de studentenadministratie is. Plots schiet een nerveus gevoel mijn
gedachtes in. Je moet hulp gaan vragen.

Ik hou helemaal niet van hulp vragen. Het geeft mij altijd een
kwetsbaar gevoel, alsof ik niet klaar ben voor de wereld. Maar
Jjuist omdat je nu instroomt gaat het anders dan je gewend bent,
proberen mijn gedachtes mij gerust te stellen. Ik open de witte
deur en probeer er vrede mee te hebben dat ik Joshua om hulp
moet vragen.

De woonkamer is leeg, dus hij moet wel in zijn slaapkamer zijn. Tk
loop naar zijn slaapkamerdeur en luister eerst even of ik wat hoor.
Vaag in de verte lijk ik stemmen te horen. Is hij niet alleen? Dan
verzamel ik de moed. Ik klop op de deur. Mijn kloppen klinken
hard in de stilte van de woonkamer. 'Kom maar,' hoor ik van de
andere kant van de deur.

Ik open zijn slaapkamerdeur en de stemmen worden harder. Ik zie
Joshua op zijn bed liggen met in zijn hand zijn telefoon. Ah, hij
kijkt waarschijnlijk een video. 'Hey,' zeg ik. Hij kijkt op, glimlacht
en vergrendelt zijn telefoon. 'Al helemaal uitgepakt?' vraagt hij. Ik
knik instemmend, terwijl ik wat ongemakkelijk tegen de dunne
deurpost leun.

Ik kijk even zijn kamer rond. Het lijkt veel meer persoonlijkheid te
hebben dan die van mij, ondanks dat we dezelfde meubels hebben.
Maar dat komt waarschijnlijk door de vele posters die aan zijn
muren hangen van basketballers en The Beatles. Vreemde
combinatie wel. 'Wilde je wat vragen?' vraagt Joshua, terwijl hij
rechtop op zijn bed gaat zitten. 'Eh ja, ik moet mijn studentenpas
ophalen, maar heb geen idee waar ik heen moet,' zeg ik. 'Wil je dat
ik meeloop?' stelt hij voor. 'Dat lijkt mij wel het handigste.'



Hij zet zijn bril goed op zijn neus en staat dan op. 'Kom, ik weet
precies waar je moet zijn,' zegt hij. Ik zet een stapje achteruit,
terug de woonkamer in, als Joshua mij voorbijloopt richting de
hal. Ik volg de jongen, gekleed in een zwarte joggingbroek en grijze
hoody met de naam van de universiteit er in donkerblauwe letters
op, naar de hal. 'Had je een uitnodigingsmail gehad?' vraagt hij.
'Het stond in de bevestigingsbrief van de uitwisseling,' zeg ik.

Ik krijg geen antwoord terug en besluit stil
mijn schoenen aan te doen. Zonder wat te
zeggen loopt Joshua, met zijn schoenen al
aan, naar de wc in het halletje. Nadat ook
ik mijn schoenen aan heb, kijk ik even in
de spiegel.

Een 21-jarige Japanse jongen staart mij
aan in de spiegel. Mijn iets grotere
oren en wat bredere neus trekken
de aandacht. Maar mijn
donkerbruine ogen stralen
onzekerheid uit. Ik zucht licht.
Je zou die onzekerheid
achterlaten in Japan. Weet je
nog, Kiyoshi? Ik weet het. Maar
alles is nog nieuw en onzeker.
Ben je er dan wel klaar voor? 1k
moet wel. Tk wilde dit. Weg uit
mijn vertrouwde omgeving.

Ik hoor de we doorspoelen en de deur van het slot af gaan. Snel
doe ik net alsof ik mijn zwarte haar, dat ik naar een van de twee
opgeschoren zijkanten draag, goed in model doe. Via de spiegel zie
ik de grote afro van Joshua eerder de hoek van de deur om komen
dan Joshua zelf. Ik draai mij weg van de spiegel en loop naar de
kapstok. Ik pak niet alleen mijn eigen jas, maar ook de jas van
Joshua en geef die aan hem. 'Dankjewel,’ zegt hij met een
glimlach.

Met onze jassen aan stappen we naar buiten. Joshua sluit de deur
achter zich, die automatisch op slot draait. Ik loop naar de lift toe
en druk op de knop.



Stil wachten we tot de lift onze verdieping heeft bereikt. Het duurt
langer dan gisteren voor de lift er is. Een zwakke ping galmt door
de hal en uit de lift komen twee blonde meiden van ongeveer mijn
leeftijd. 'Hee,' zeggen ze bijna in koor richting Joshua. Tegen mij
wordt niets gezegd, ik krijg vreemde blikken toegeworpen. 'Hee,'
mompel ik terug, terwijl ik de lift in stap. Joshua zegt niets terug
en stapt met mij mee de lift in, waarna hij op de knop drukt voor
de begane grond.

Als de liftdeuren eenmaal gesloten zijn, laat hij een harde zucht
los. 'Tk heb echt een hekel aan die meiden,' zegt hij, rollend met
zijn ogen. 'Hoezo dat?' 'Ze gaven in het begin nog weleens feestjes
en doen alsof ze heel populair zijn,' zucht hij. 'Ze zijn wat stiller de
laatste tijd, maar het maakt niet ineens alles goed,' gaat hij verder.
Ah, is Joshua er zo een? Iemand bij wie je ver kan gaan tot een
bepaald punt en dan is er geen weg meer terug? Daar lijkt het wel

op.

De lift komt tot stilstand en de deuren gaan open. Joshua loopt als
eerste de lift uit en opent de portiekdeur voor mij. Al gauw word ik
verwelkomd door de lentezon die door de wolken boven de
campus breekt. 'Weet je toevallig wat je allemaal moet halen,
behalve je pasje?' vraagt Joshua, terwijl we richting het grote plein
lopen. Even denk ik na. Stond dat in de mail? 'Tk durf het echt niet
te zeggen,' zeg ik twijfelachtig. 'Heb je wel iets van een
registratiebrief bij je of zo?' vraagt hij. O.

Ik voel direct in de zakken van mijn jas. Ik vind wel mijn
portemonnee met mijn Japanse ID-kaart en de metrokaart die ik
gisteren heb gekregen, maar de brief heb ik niet uitgeprint. 'Tk
denk niet dat ik die heb uitgeprint,' zucht ik, terwijl ik even stilsta.
Joshua stopt ook en kijkt mij vertwijfeld aan. Dan voel ik gelukkig
een rechthoekig boekje in mijn zak. 'Zouden ze wat met mijn
paspoort kunnen?' vraag ik hem. 'Tk hoop het voor je, anders
moeten we straks naar de bibliotheek om te printen,' zegt Joshua
grinnikend. Ik haal mijn paspoort uit mijn jaszak en stop hem in
de achterzak van mijn zwarte jeans.

'Tk wist trouwens niet dat die van Japan ook rood waren," merkt
Joshua op terwijl hij verder loopt. 'Klopt, dit is mijn eerste rode,’
zeg ik. Hij kijkt mij vragend aan.



'Tot je twintigste mag je geen rood paspoort, alleen een blauwe,
die is goedkoper maar korter geldig,' zeg ik. 'Oh, nee, dat systeem
ken ik niet,' zegt hij. 'Mijn Britse paspoort is de laatste rode die ik
krijg, de volgende is blauw, door de Brexit,' zegt Joshua spottend.
Even hoor ik zijn Britse accent in het woord “Brexit”. 'Hebben ze
ook dat al omgegooid na de Brexit?' vraag ik hem. 'Het lijkt soms
echt alsof ze alles wat EU-gerelateerd is de deur uit hebben
geschopt. En ja, dus ook de kleur van het paspoort,” zucht hij.

Ik merk dat we het metrostation voorbij zijn. De doorgebroken
zon verlicht het plein, het lijkt wel een groene oase. Joshua loopt
richting het grote moderne gebouw aan onze rechterhand. 'Als je
nou slim bent, zeg je dat je spullen komt ophalen, dan geven ze je
vanzelf wel alles wat je nodig hebt,' zegt hij als hij mij even kort
aankijkt. Zijn ogen spreken zelfvertrouwen uit. Iets waar jij meer
van nodig hebt, spreken mijn gedachtes mij toe, terwijl ik met elke
stap dichterbij nerveuzer word.

Grote glazen schuifdeuren gaan voor onze neus open en een
typische geur van boeken, linoleum en luchtverfrissers komt mij
tegemoet. Het ruikt hier net als op de uni thuis. Door de ingang
komen we in een grote hal terecht met een beige vloer. Links staat
een balie met gesloten rolluiken. Tegen de witgeverfde bakstenen
muren staan grijze kluisjes en aan het systeemplafond hangen
wegwijsborden. Twee brede deuren staan open en er lijkt een
grote kantine achter te zitten.

Maar tijd om er aandacht aan te besteden, krijg ik niet. Joshua
loopt een richting op die volgens het bord aan het plafond naar de
administratie leidt. Langs mij heen gaan rijen met dichte
donkerblauwe deuren, allemaal met een eigen nummer erop
geverfd. 'Zijn dit lokalen?' vraag ik Joshua. 'Ja,' zegt hij kort. 'Als
je je rooster hebt, kan ik je de logica uitleggen.' Oh ja, een rooster
heb ik ook nog niet. We komen bij het einde van de gang uit, waar
twee deuren open staan. 'Succes,' zegt Joshua als hij een gebaar
maakt dat ik door moet lopen. Hijzelf blijft staan. Ik focus op de
deuropening en de balie die erachter staat. Hoe dichterbij ik kom,
hoe nerveuzer ik word.

Op de openstaande donkerblauwe deuren staan in wit letters die
samen het woord "Administratie” vormen. De donkerblauwe balie
strekt zich uit over de volle breedte van het nisje waar ik in
uitkom, met een klein deurtje aan de zijkant.



Ik leun voorzichtig tegen de balie en krijg direct een paar ogen op
mij gericht. 'Hoe kan ik je helpen?' vraagt de wat gezette donkere
dame die van haar werkplek naar mij toe loopt. Ze lijkt niet veel
ouder dan 25. 'Tk kom mijn studentenpas ophalen,' zeg ik nerveus.
Dat was niet de goede zin, Kiyoshi.

'Ben je nieuw hier of ben je je pas kwijt?' vraagt ze terwijl ze iets
invoert op de computer aan de balie. 'Tk ben nieuw hier. Ik ben
een uitwisselingsstudent,’' zeg ik zacht. Ze kijkt mij even aan en
dan verschijnt er een glunderende glimlach op haar gezicht.
'Welkom op San Meriworth State University, zegt ze. Haar
glimlach werkt aanstekelijk en ik voel mij van binnen warm
worden. 'Heb je er een beetje zin in?' vraagt ze. 'Jawel, maar ik
vind het wel spannend,' durf ik eerlijk toe te geven. 'Begrijpelijk.
Geloof mij, je gaat hier een leuke tijd hebben. Kom je voor een
semester of een trimester?' vraagt ze. 'Tk kom voor een minor, dus
dat is een trimester?' vraag ik. Ze knikt instemmend.

'Heb je de bevestigingsbrief bij je?' 'Die ben ik vergeten te printen,’
zeg ik. 'Geeft niet, heb je een paspoort bij je?' Ik grabbel in de
achterzak van mijn broek en haal mijn paspoort eruit. Ik leg hem
op de balie en al gauw verdwijnt hij in de handen van de dame aan
de andere kant. Ik heb even de tijd om rond te kijken. Achter haar
is een grote ruimte vol met kasten en een aantal bureaus, waarvan
er nog maar een bezet is. Waarschijnlijk de weekendbezetting.

Dan kijk ik even naar de dame zelf. Ze draagt een donkerblauw
naambordje op haar grijze vest. Shanice. In de verte ratelt een
printer en Shanice loopt weg. Ze niet wat papieren bij elkaar en
pakt uit een lade twee dichte enveloppen. Dan komt ze teruglopen.
'Tk heb hier voor jou de bevestiging dat je je hier hebt gemeld om
te starten. Het kan zijn dat je universiteit in Japan daar om
vraagt,' zegt ze als ze het eerste blad neerlegt. 'Dan hier, aan elkaar
geniet, een overzicht van alle vakken waarvoor je bent
ingeschreven en je rooster heb ik uitgeprint en staat achterin,' gaat
ze verder. 'In deze enveloppe zit je tag voor toegang tot je
appartement en een bewijs van inschrijving inclusief het
huurbedrag. Dan heb ik tot slot deze enveloppe daar zit je
studentenpas in, een folder met kortingsacties als student en
inloggegevens voor je schoolaccount. Online vind je je rooster en
kan je je uitschrijven en inschrijven voor bepaalde klassen als
lestijden je niet goed uitkomen,' sluit ze af.



Ondanks dat het veel informatie is, komt het goed aan. Haar
enthousiasme werkt nog steeds aanstekelijk, want ik krijg er zin
in. 'Dankjewel,' zeg ik, als ik de formulieren opvouw en in één
hand prop met de enveloppen. 'O ja, goodiebag, zegt ze
enthousiast. Vanuit de balie haalt ze een donkerblauwe tote-bag
met het logo en de naam van de universiteit erop. 'Er zitten wat
goodies in, leuk voor thuis en tijdens de studie,' zegt ze. Ik pak de
tas van haar aan en doe er dan ook maar de papieren in.
'Nogmaals bedankt,' zeg ik met een glimlach. 'Graag gedaan, fijn
weekend nog, Kiyoshi,' zegt ze. 'Dankjewel, jij ook.'

Ik draai mij om en sla de tas om mijn schouder. Hoe wist ze je
naam? Uit je registratie natuurlijk, sukkel. Mentaal geef ik mijzelf
een tik op mijn hoofd. Eenmaal de ruimte uit staat Joshua mij nog
altijd op te wachten. Hij leunt tegen een van de witte muren op en
kijkt op zijn telefoon. 'Hey,' zeg ik om zijn aandacht te krijgen. Hij
kijkt op van zijn telefoon. 'Zo, zo, zelfs een goodiebag,' zegt hij
spottend met een glimlach. Terwijl we terug door de hal lopen
richting de uitgang, word ik toch benieuwd wat er in zit.

Ik kijk in de tas en rommel er wat in. 'Wat zit er in?' vraagt Joshua
nieuwsgierig. 'Een bidon, een notitieboek, een pen, en een
thermosfles,' zeg ik. Alles met het logo en de naam van de
universiteit. 'Geen trui?' 'Geen trui,' zeg ik, als ik nog een keer kijk.
'Dan krijg je er thuis wel een van mij, ik heb er nog wel een die mij
een maat te klein is,' zegt Joshua. Ik kijk hem glimlachend aan.
'Dankjewel." We zijn weer aangekomen in de grote hal bij de
ingang. 'Is dat de kantine?' vraag ik aan Joshua, terwijl ik richting
de grote openstaande deuren knik.

'Ja, open van zeven uur ‘s ochtends tot zeven uur ‘s avonds, zelfs in
het weekend. Je kunt er ontbijt, lunch en diner halen. Dat eerste
en laatste is iets goedkoper met een maaltijdplan. Eerlijk gezegd is
het niet heel veel goedkoper, maar het is wel goed voedsel,' zegt
hij, terwijl hij stug doorloopt richting de uitgang van het gebouw.
Ik loop achter hem aan. Maar wil je kijken in de kantine? Ja.
Waarom zeg je dan niks? Ik negeer mijn gedachtes en loop
gewoon achter Joshua aan.

De warme lentezon verwelkomt mij weer in de buitenlucht.



'Zullen we thuis je rooster checken? Dan kan ik je ook meteen wat
uitleg geven,' biedt Joshua aan, als hij buiten even stilstaat. Ik kijk
hem aan en knik instemmend. 'Dankjewel dat je mij zo begeleidt,
het helpt,' zeg ik glimlachend. Hij glimlacht terug. 'Graag gedaan
hoor,' zegt hij, alsof het vanzelfsprekend is.

Dan schiet zijn blik naar iets in de

verte. 'Joshua!' hoor ik een stem
roepen. 'Heey!'" roept Joshua
enthousiast terug. Zijn hele gezicht
glundert. Ik kijk achter mij en uit de
verte komt een hele lange, slanke
jongen onze richting op lopen. Hij heeft
blond nep-krullend haar dat
overduidelijk met wax op zijn plek
gehouden wordt. Zijn zongebruinde
huid steekt af bij het half
openstaande rood-zwart
overhemd en zijn lichtblauwe
jeans.

'Alles goed?' vraagt Joshua aan
de jongen als ze naar elkaar toe
lopen en elkaar een knuffel
geven. 'Jawel, ik ben onderweg
naar een tutor-klant,’ zegt de
jongen. 'En jij moet de nieuwe roommate van Josh zijn?' vraagt de
jongen. Ik kijk hem aan en glimlach wat onzeker. 'Klopt,' zeg ik
zacht. De jongen steekt zijn hand uit. O ja, cultuur dingetje. 1k
steek ook mijn hand uit en schudt zijn grotere hand. 'Zeke Wilson.'
Jezelf voorstellen, shit hoe gaat dat hier. In paniek besluit ik voor
de Japanse aanpak te gaan. 'Hajimemashite. (Aangenaam.) Ik ben
Nakayama Kiyoshi. Yoroshiku onegaishimasu.' (Ik kijk ernaar uit
om je beter te leren kennen.) Direct voel ik een onzeker gevoel
opspelen als ik de vragende blik van Zeke zie, na mijn Japanse
opmerking. Misschien moet ik daar in gaan minderen.

'Het betekent aangenaam in het Japans, gewoonte,' zeg ik
nonchalant, in een poging de situatie te redden. 'Je komt uit Japan
dus?' vraagt hij. Het werkte. 'Ja, ik studeer normaal in Tokio maar
ik ben nu hier voor een minor,’ zeg ik. 'En je voornaam is
Nakayama? ' vraagt Zeke verbaasd. Oh. Ja. 'Nee, ehh,' stamel ik.



‘Jullie draaien de voor- en achternaam om. Mijn voornaam is
Kiyoshi,” zeg ik wat ongemakkelijk. 'Ah! Wat studeer je?' 'Tk ben
derdejaars Architectuur student en ik ben hier voor een minor
Interieurontwerp,’ zeg ik trots, ook om mijzelf over het
ongemakkelijke moment heen te zetten. 'Cool, ik zit in het vierde
jaar van Voedingswetenschappen,' zegt hij. Een hint van trots
schijnt door de ijsblauwe ogen van Zeke recht mijn ziel in.

'En hij is een hele goede wiskunde-tutor' zegt Joshua plots. Ik kijk
hem aan en zie een soort glunderende blik in zijn ogen, terwijl hij
naar Zeke kijkt. 'Klopt ook, ik ben ook zijn tutor." 'k ben
derdejaars Civil Engineering student, maar Zeke helpt mij met
sommige vakken,' legt Joshua uit. 'Daarover gesproken, ik moet
door. Oh en Josh, vertel jij hem over Tyler?' vraagt Zeke aan
Joshua. Hij knikt. 'Zie je later." 'Zie je later Zeke,' zeg ik misschien
iets te enthousiast, omdat ik sneller dan verwacht mensen leer
kennen. Zeke loopt het gebouw in waar we net uit zijn gekomen.

'Hee kan jij je tag uit je tas halen? Dan kunnen we die zo testen in
de flat,' zegt Joshua. 'Okay," mompel ik. 'Wie is Tyler eigenlijk?'
vraag ik aan hem, terwijl ik in de tas probeer de enveloppe te
openen om de tag eruit te krijgen. Ik kijk Joshua even aan en zie
aan zijn hele houding dat hij zich wat meer afsluit. Is dit een
gevoelig onderwerp? 'Vind je het okay als ik dat later aan je
uitleg? Misschien met Zeke erbij? Het is nogal een verhaal en ik
wil je niet overrompelen met een negatief verhaal nu je hier net
bent,' zegt hij met een zucht er achteraan. Ik knik begrijpend.

'Tk snap het al, gevoelig onderwerp. Het komt later wel,' zeg ik om
hem gerust te stellen.

Ik heb de tag uit de enveloppe weten te halen en haal hem trots uit
mijn tas. Joshua glimlacht als hij kijkt naar de knalgele tag. '"Mooi.
Kom, gaan we die testen en daarna moet ik richting mijn werk,'
zegt hij, terwijl we samen terug beginnen te lopen naar de flat.
'Wat doe je ook alweer voor werk?' 'Tk werk achter de bar bij een
burgerrestaurant bij het strand. Ik neem je wel een keer mee om
daar te eten,' biedt hij aan. Ik glimlach. Weet je nog dat je bang



