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Ik kijk de zaal rond terwijl ik
nog een slok van mijn bier
neem. Allemaal belangrijke
mensen volgens je vader. Ken
je ze inmiddels na een jaar?
Nee.

'Doe jij de afsluiting?' vraagt mijn vader aan mij. "Tuurlijk
pa,' zeg ik tegen de iets wat kalende man naast mij. 'Je bent
zo stil vanavond, is er iets?' 'Nee pa er is niets, ben gewoon
wat moe," zeg ik. 'Okay, sluit maar af, dan kan je naar huis,’
zegt hij met een knipoog. In zijn donkerbruine ogen is een
hint van trots te vinden.

Ik loop naar de achterkant van de zaal waar een Kklein
podium is opgebouwd. Ik betreed het podium en voel direct
dat alle ogen op mij zijn gericht. 'Dames en heren, bedankt
dat jullie allemaal aanwezig zijn geweest op deze borrel. Een
belangrijke borrel voor ons merk, maar ook voor uzelf
natuurlijk om te netwerken,' spreek ik de zaal wat nerveus
toe.

'Tk wil graag een laatste keer een toast uitbrengen op het feit
dat wij binnenkort de Lucille op de markt gaan brengen als
nieuw model in de motorwereld. En dat dat maar goed mag
uitpakken. Proost,!’ zeg ik terwijl ik mijn Dbiertje
omhooghoud.

'Dank voor uw komst en een veilige reis terug naar huis,’
sluit ik af terwijl er applaus vanuit de zaal klinkt. Tk ga weer
van het podium af terwijl de dertig mensen in de zaal mij toe
klappen. Ik neem een laatste slok van mijn biertje, loos mijn
glas op een tafeltje en besluit zonder ook nog iemand aan te
spreken de zaal uit te lopen. Weg uit de drukte en de
benauwde zaal.

De koelere lucht van de kantoor airco voelt prettig. Ik loop
de gang door, langs allerlei dichte deuren van verlaten
vergaderzalen van het verlaten kantoor. Uiteindelijk kom ik
bij de lift aan. Ik druk op de knop naast de roestvrijstalen
deuren. De lift laat even op zich wachten.



Ik kijk naar beneden en knoop mijn donkerblauwe colbert
dicht. Dan word ik uit mijn actie getrokken door het ping
geluidje van de lift. De deuren openen voor mij en ik kan de
lift instappen.

Ik druk op de knop om naar de garage te gaan en de deuren
sluiten weer achter mij. Van de veertiende verdieping reist
de lift terug naar de garage van het kantoor in het midden
van deze grote stad. Ik kom heel even tot rust als de
lifttmuziek mijn hoofd vult.

Ik kijk naar mijn gepoetste lederen schoenen op de witte
marmeren vloer. Zal ik ooit wennen aan dit leven? Nee.

'Garage,' spreekt de lift uit. Ik stap de deuren uit die voor
mijn neus openen en loop in de richting van mijn
gereserveerde parkeerplek. "Gereserveerd, CEQ" staat er op
een zwart bordje aan de grijze betonnen muur. Zodra ik
naast mijn auto sta, druk ik op het knopje op de deurhendel,
zodat de keyless entry mij toegang verleent aan mijn
kersenrode Porsche Panamera Turbo S.

Ik open de deur en stap de sportauto in. Ik laat mij zakken in
de comfortabele lederen stoel. Met een druk op de knop start
de auto en vullen de speakers mijn oren met ruis van de
radio, die hier in de garage geen bereik heeft. De trillingen
en lage tonen van de sport uitlaat zijn goed voelbaar in de
stoel en het stuur.

Ik zet de auto in zijn achteruit en manoeuvreer het
parkeervak uit. Het geluid van de uitlaat galmt door de hele
garage heen. Ik rij stapvoets richting het ijzeren hek voor de
uitrit die al op enkele meters afstand begint te openen. Ik
doe mijn gordel om en kan doorrijden.

De radio vindt bereik en laat een van de weinige rockzenders
van deze stad horen terwijl ik de garage uitrij. Regen klettert
op het panorama dak. De stad is zelfs in de late avond nog
druk, zoals altijd. Het is er nooit rustig. Nooit stil. Behalve
thuis, mijn veilige haven.

Onderweg naar huis lijkt mijn auto veel bekijks te trekken
van de jongeren die in de stad te vinden zijn. Het gebeurt



vaker. Af en toe maken mensen foto’s van de auto. Dat krijg
Jje nou als je een auto rijdt die je hier bijna nooit ziet. Ik vind
het best. Er zijn mensen bij die er boos om worden, maar ik
snap niet waarom je daar je energie aan zou verspillen.

Na ongeveer een half uur kom ik aan in de straat waar mijn
woontoren staat. Ik open met mijn afstandsbediening de
slagboom en sla af, de garage in, waar de autoradio weer weg
valt, net nu een van mijn favoriete nummers op de radio
was.

Ik rij de parkeerverdiepingen voor het hotel voorbij. Het
hotel zit ook in de wolkenkrabber en neemt een groot deel
van de ruimte in beslag. Na vier verdiepingen kom ik aan bij
het deel voor bewoners. Daar rij ik naar de zesde
parkeerverdieping.

Ik parkeer op mijn gereserveerde parkeerplek, naast mijn
prachtige motor. Het is een van de mooiste modellen van
mijn motormerk. De McLeaf Karin. Vernoemd naar mijn
moeder, Karin. Ik stap uit en sluit de auto af met de knop
naast de hendel. Het alarm schakelt in en geeft twee korte

piepjes.

Een paar meter verder staat de lift al met open deuren op
mij te wachten. Ik druk op de knop met 41 en de deuren
sluiten achter mij. De lift komt in beweging en alweer hoor
ik die wachtmuziek. Het is precies dezelfde als op kantoor.
Ik kijk ondertussen naar het memo bord in de lift. Er staan
geen bijzondere vermeldingen op.

De lift brengt mij in hoog tempo naar de 41e etage van de
grote wolkenkrabber. 'Etage 41 en 42. McLeaf.
Toegangskaart aanbieden,' spreekt de lift. Ik zoek naar de
witte kaart in mijn portemonnee. Eenmaal gevonden swipe
ik mijn toegangskaart door de paslezer. 'Welkom, heer
McLeaf,' spreekt de lift. Ik zou de vrouwelijke stem bijna
gaan bedanken als ik de lift uit stap.

Ik leg mijn sleutels in het mandje bij de liftdeuren en trek
mijn colbert en gepoetste schoenen uit. De liftdeuren sluiten
achter mij.



Thuis. Rust. Ik loop in de richting van de grote spiegel in de
hal. Ik bekijk mijzelf.

Een vierentwintigjarige jongen staat
voor mij, met halflang zwart haar.
Het zit deels naar achteren en deels
naar opzij inmodel gebracht.

Mijn scherpe
kaaklijn wordt
bedekt met mijn

goed verzorgde

gezicht-beharing.

Onder mijn
lichtbruine ogen zijn wat

donkere kringen
aanwezig.

'Wat zie je er goed
maar vermoed uit,
mompel ik tegen mijzelf.
Die baan breekt je nog
eens op Collin.

Ik loop mijn woonkamer in, terwijl de lichten van de kamer
automatisch aan springen. Regen klettert ook hier tegen de
grote ramen, die rondom uitzicht bieden over de prachtige
stad.

Ik loop door naar de aangrenzende open keuken en open de
koelkast. Ik pak de grote waterkan uit de koelkast en parkeer
deze tijdelijk op het kookeiland. Daar haal ik een glas uit de
gootsteen en vul het glas met het water uit de kan. Ik zet de
kan netjes terug in de koelkast en pak het glas op.

Terwijl ik een slok van mijn water neem kijk ik rond in mijn
eigen penthouse.

De prachtige, volle maan schijnt door de twee verdieping
hoge ramen. Ik loop ernaartoe en neem even de tijd om naar
buiten te kijken. Het went nooit. Ik draai mij om en kijk
terug naar de open keuken.



Boven de grote open keuken is de vide die toegang biedt tot
een studeerkamer, een rommelhok, een badkamer, als enige
met mat glas en een grote slaapkamer. De mat glazen muur
zorgt ervoor dat overdag de zon alsnog de woonkamer kan
bereiken.

Die baan mag je dan wel bijna opbreken, maar het brengt
je wel een prachtig huis. De gedachte speelt af in mijn hoofd
terwijl ik de rest van mijn glas water in een slok naar binnen
werk. Ik werp een blik op mijn smartwatch. Half twaalf.
Morgen helaas weer vroeg op. Het harde leven van het
runnen van een bedrijf.

Ik loop richting het kookeiland en zet mijn glas neer. Dan
loop ik door naar de ronde houten trap die de woonkamer
met de vide verbind. Ik loop de kamers voorbij naar de
laatste kamer, de master bedroom. Ik stap naar binnen en
sluit de glazen deur. Vrijwel direct trek ik mijn sokken uit en
laat de hoge zwarte polen van het tapijt tussen mijn tenen
woelen. Heerlijk.

Ik loop richting de grote kledingkast die in de kamer staat.
Voor mijn grote kledingkast schuif ik een van de deuren
open en trek ik mijn witte overhemd en zwarte pantalon uit.
Die eerste hang ik op een hangertje voor morgen, die tweede
vouw ik netjes op. Beide krijgen een plek in de kastenwand.

Bij het dichtschuiven van een van de kastdeuren bekijk ik
mijzelf in de spiegel. Het is zichtbaar dat je wekelijks in de
sportschool te vinden bent. De spieren in mijn borst,
schouders, benen en armen worden steeds beter zichtbaar.
De tattoo sleeve die ik een paar jaar geleden op mijn
linkerarm heb laten zetten maakt mijn look goed af.

Niets om over te klagen bedenk ik mij terwijl ik naar mijn
bed toe loop. Ik open mijn dekbed en laat mij in mijn bed
vallen.

Mijn lichaam ontspant en heel langzaam word ik rustig.
Morgen weer een dag, maar nu eerst de nacht door komen.
Hopelijk deze nacht zonder slaappillen.



Ik word wakker door het
geluid van mijn wekker op
mijn iPhone. Ik draai mij
richting mijn nachtkastje en
open licht mijn ogen.

Ik weet de snoozeknop op het scherm blind te vinden en
draai mij op mijn rug.

Weer een hopeloze nacht achter de rug. Ik moet mijzelf aan
gaan leren elke avond mijn slaappillen in te nemen, anders
blijf ik een zombie.

Mijn ogen vallen dicht en mijn lichaam dreigt weg te
dommelen in de zachte dekens maar hou mij tegen weer in
slaap te vallen. Waarom kan ik in de ochtend wel makkelijk
in slaap vallen, maar blijf ik in de nacht woelen en draaien
bedenk ik mij. Ik sla de dekens open. Mijn warme lichaam
maakt kennis met de koude lucht in de slaapkamer.

Ik open mijn ogen opnieuw en ga rechtop zitten. Ik rek mijn
lichaam uit met een grote gaap. Ik moet er echt uit. Ik stap
uit bed en mijn warme voeten maken contact met het zachte
hoogpolige tapijt. Ik beweeg mij richting de kledingkast en
schuif de deur open.

Allereerst wissel ik mijn boxer voor een schone. Ik heb geen
idee of ik belangrijke meeting heb, dus kies ik voor een
veilige optie, een donkerblauwe pantalon en bijhorend
donkerblauwe colbert. Beide van Tommy Hilfiger. Ik
combineer met het witte overhemd dat ik gisteren terug in
de kast heb gehangen en mijn outfit is compleet.

Van mijn nachtkastje haal ik mijn telefoon en loop de
slaapkamer uit. Mijn voeten maken contact met de koude
houten vloer van de vide. Ik loop de wenteltrap af de
woonkeuken in en zet koers naar de keuken.



Ik leg mijn telefoon op het kookeiland, haal een kom uit de
vaatwasser en roep tegelijk 'Hé Siri!' 'Zeg het maar,' hoor ik
mijn telefoon terugzeggen terwijl ik een pak melk uit de
koelkast pak. 'Lees mijn afspraken voor vandaag voor.' Het
is de dagelijkse ochtend routine.

'Je hebt vandaag twee afspraken staan,' hoor ik terwijl ik een
kom met muesli vul, gevolgd door de koude melk. 'Om 11
uur en om half 1. Om 11 uur; functioneringsgesprek
Suzanne. Om half 1; lunchpauze. Dat is alles wat ik heb.'

Niet veel, gelukkig. Dan kan ik de rest van de dag spenderen
aan het doen van wat boekhoud werk. Weet dat je daar ook
mensen voor betaald schiet er door mijn gedachtes heen.
Tuurlijk, maar mijn vader zei altijd dat ik zelf ook wat werk
van de vloer moest doen. Dat zou verbinden spreek ik mijn
eigen gedachtes in mijn hoofd toe.

Na het eten van mijn muesli zet ik de kom in de gootsteen en
werp door de woonkamer heen een blik door de zes meter
hoge ramen. Voor het eerst in dagen is de lucht niet grijs,
maar strakblauw.

Terwijl ik richting de vide loop gaat mijn smartwatch af. Ik
hoor aan het melodietje dat het een Sms’je is. Ik graai mijn
telefoon van het kookeiland af en loop de trap van de vide
op. Ik ontgrendel mijn toestel onderweg naar de badkamer.

Van:  Suzanne, 5 januari, 7:38am
Bericht: Drukke dag of niet?

Ik betreed de badkamer en leg mijn telefoon even op het
donkerhouten meubel waar de gootsteen boven hangt. Tk
pak mijn elektrische tandenborstel en druk een dot
tandpasta uit een dispenser aan de muur. Ik zet het apparaat
aan en neem even Kort de tijd om mijn tanden te poetsen.

Ik kijk in de spiegel. Mijn vermoeide lichtbruine ogen staren
mij terug aan. Mijn haar is een zooitje. Ik doe een poging het
met een hand in model te krijgen, wat verbazend goed lukt.
Zou je niet eens een dagcreme kunnen proberen? Misschien.
Geen idee eigenlijk.



Ik spoel mijn mond en de tandenborstel en pak mijn
telefoon weer van het kastje. O ja, het Sms’je van Suzanne.
Ik ontgrendel het scherm en geef haar een antwoord.

Aan:  Suzanne, 5 januari, 7:42am
Bericht: Valt mee, mag ook wel na zo’n drukke dag als
gisteren.

Ik vergrendel mijn toestel weer en stop het in mijn broekzak.
Ik loop de vide af en de trap af naar beneden. Eenmaal in de
hal twijfel voor een moment of ik de Karin pak of de
Porsche, maar besluit vervolgens toch maar met Porsche
naar werk te gaan.

Ik laat mijn gepoetste schoenen staan en ga voor een
donkerblauw paar denim-look schoenen. Ik druk op de knop
om de lift op te roepen en loop terug naar mijn
garderobekast. Daar trek ik mijn zwarte lange stoffen jas aan
en raap ik mijn rugzak, die ik gisteren was vergeten, van de
grond. De lift laat een ping horen en de roestvrijstalen
deuren gaan open.

Ik stap de lift in en druk op P6, het zesde parkeerdek. De
liftdeuren sluiten. De liftmuziek vult de ruimte zachtjes
terwijl de lift mij op hoge snelheid naar beneden brengt. Tot
mijn verbazing stopt de lift even op de twaalfde etage. Wat
moet iemand in de berging op dit tijdstip? De liftdeuren
openen en mijn hart gaat sneller kloppen van de spanning.

Een smal figuur stapt de lift in. Minimaal een kop kleiner
dan ik. Hij heeft een capuchon op van een vieze lichtbruine
jas. Fijn ruiken doet hij niet. Hij draagt een paarse
boodschappentas bij zich. Hij staart naar de grond als hij in
de andere hoek van de lift plaats neemt.

De liftdeuren sluiten weer en de lift gaat verder naar mijn
gewenste bestemming. De grip om mijn autosleutels in mijn
jaszak versterkt voor de zekerheid. Ik weet niet wat deze
jongen van plan is, maar betrouwbaar ziet hij er niet uit.

'Parkeerdek, zes,' spreekt de stem in de lift uit. Ik zeg niets
als ik de lift verlaat.



Ik hoor geen voetstappen achter mij en ga er dus van uit dat
het figuur in de lift is blijven staan. Gaat dit complex nu ook
al verpauperen, ik hoop het niet.

Ik druk op de knop naast de handgreep om mijn auto van
het slot af te halen. Ik stap in en neem plaats op de lederen
stoel. Mijn rugzak dump ik op de bijrijdersstoel.

Ik start de motor met de startknop en het geluid van de
sportuitlaat galmt door de garage heen.

Onderweg, valt mij op hoe rustig het is. Veel mensen zijn al
op werk, of gaan naar werk. Ook op de etages van het hotel
lijkt het rustig. Zes etages later gaat de slagboom al voor mij
open als ik aan kom rijden. Ik steek de weg over en sla links
af. De drukke ochtendspits in.

De verkeersinformatie op de radio vertelt mij hoe vast het
staat in het zakelijke district en die vertraging is deze
ochtend flink. Gelukkig heb ik pas om elf uur mijn eerst
afspraak staan en is het nu pas acht uur. Hoe meer ik het
district in rij waar ons kantoor staat, hoe drukker het wordt.

Iedereen probeert op tijd te komen. Waarom mensen dan
niet eerder vertrekken is mij een raadsel. Maar je vertrekt
zelf ook niet eerder bedenk ik mij. Ik geef mijn eigen
gedachtes gelijk. Ik ben eigenlijk één van hen.

Het duurt langer als drie kwartier voor de inrit van het
bedrijfsverzamelgebouw in zicht komt. Ik open mijn raam
als het paaltje met paslezer voor het hek nadert. Ik haal uit
een opbergvakje het pasje en houdt het voor de lezer. Een
piepje volgt en het ijzeren hek opent zich voor mij.

Ik sluit het raam weer en zet de radio uit. Even niet die ruis
nu. Ik rij door de garage naar de voor mij gereserveerde
plek. Ook hier galmt het geluid van de uitlaat weer door de
garage. Heerlijk.

Ik parkeer mijn auto naast de grijze Chevrolet van Suzanne
en zet de motor uit. Ik haal mijn rugzak van de
bijrijdersstoel en stap uit. Ik vergrendel de auto en het alarm
laat weer even van zich horen.



Onderweg naar de lift merk ik dat ik de enige ben. Normaal
is het drukker. Nee, je bent nu gewoon te laat door de file.

Ik druk op de knop om de lift op te roepen en de deuren
gaan al voor mij open. Ik druk de knop voor de dertiende
etage in en de liftdeuren sluiten zich. De lift gaat met een
flinke vaart naar de een-na-bovenste verdieping. ‘Etage,
dertien,” vertelt de stem uit de speaker mij. De liftdeuren
openen.

"Welcome to McLeaf Motors" staat op het verlichte witte
reclamebord tegen een donker eiken muur. Ik stap de lift uit
en loop naar links.

'Goedemorgen meneer McLeaf,' zegt Rosie, de receptionist
van onze verdieping. 'Goedemorgen Rosie,' zeg ik tegen de
dame van in de vijftig met rood kroes haar. Ik loop de
receptie voorbij, de lange hal met kantoorruimtes door.
Links van mij passeer ik de enorme ruimte die bezet wordt
door de klantenservice. Rechts van mij passeer ik afdelingen
als Ontwerp, Techniek en Marketing.

Het blijft indrukwekkend. Een kantoorruimte zo groot dat
een heel bedrijf op één verdieping past. De lange weg naar
het einde van de hal. De laatste deur nadert. "CEO" vertelt
een bordje op de donkerhouten kantoordeur.

Ik open de deur en mijn secretaresse kijkt op van het scherm
op haar bureau in de kleine lobby. 'Goedemorgen Collin,'
zegt ze met een glimlach. 'Goedemorgen Suzanne,' begroet ik
haar terug.

Er valt veel licht door de grote ramen achter haar bureau. De
ruimte is klein, maar oogt veel groter dankzij die ramen. Ik
loop de open deur naar mijn eigen kantoor door en sluit hem
achter mij.

Wat een uitzicht bedenk ik mij. Ondanks dat dit de
dertiende verdieping is en ik zelf op de eenenveertigste
verdieping van een andere toren woon, is ook dit uitzicht
prachtig.



Van achter mijn bureau neem ik even de tijd om te genieten
van het panorama-uitzicht dat mijn redelijk grote kantoor
biedt.

Ver in de verte zie ik mijn woontoren staan en ondanks dat
ik van dit werk geniet, kan ik niet wachten tot ik thuis ben.

De dag vordert en ik doe wat achterstallige
administratie. Elf uur nadert en ik besluit het gesprek met
Suzanne niet in mijn kantoor te voeren, maar in dat van
haar. Ik loop de lobby in. 'Elf uur alweer,' zegt ze zonder van
haar scherm op te kijken. 'Jazeker,' zeg ik, terwijl ik plaats
neem op een stoel tegenover haar bureau.

'Hier doen?' 'Ja, weer eens wat anders,' zeg ik tegen haar.
'Hoe vind je dat het zelf gaat?' vraag ik, terwijl ik een van de
lokken van mijn haar goed doe. Ze kijkt op van haar scherm
en trekt een vragende blik 'Wilde je dit gesprek serieus
doen?' vraagt ze lachend. 'Nee natuurlijk niet,’ zeg ik
glimlachend terug.

'Je bent mijn beste vriendin inmiddels na dat jaartje hier, ik
denk dat een functioneringsgesprek niet echt nodig is,' zeg
ik, afsluitend met een knipoog.

'Tk moet het alleen wel nog even met jou hebben over je
contract,' zeg ik. 'Die loopt namelijk af over een maand en
zoals je weet moet ik elke medewerker nog altijd met mijn
vader bespreken omdat ik nog altijd in een proefperiode als
CEO zit,' zeg ik met een zucht.

De gedachtes dat mijn vader wel een stapje terug wilde
doen, maar mij vervolgens wel een proeftijd van twee jaar
geeft, irriteren mij. Doe het dan of helemaal wel, of
helemaal niet.

'Dus ik zal mijn vader mailen voor toestemming je een vast
contract te geven, want een betere secretaresse als jij kan ik
mij niet bedenken,' zeg ik. Haar blik schiet in een glimlach.
'Dank je Col.' 'Graag gedaan Suus,' zeg ik grappend. 'k ga
nog even wat administratie doen, zullen we een rondje lopen
om half een?' 'Doen we!' zegt ze.



Ik verlaat de lobby en ga mijn kantoortje weer in. Ik haal wat
water uit de watertap en neem weer achter mijn bureau
plaats. Nog even door, en dan eindelijk pauze.

Het duurt naar mijn gevoel niet lang voor mijn telefoon de
vaste notificatie van half een laat zien en horen. Pauze. Ik
klap de laptop op mijn bureau dicht en sta op. Ik trek mijn
lange stoffen jas weer aan en voel of ik mijn portemonnee in
de binnenzak van mijn jas heb zitten. Gelukkig is dat zo.

Ik verlaat mijn kantoor en zie dat Suzanne haar jas over haar
zwarte maxi-jurk met gele bloemetjesprint trekt. 'Let's go,’'
zegt ze. Ze loopt achter mij aan het kantoor uit. Ik wacht
even op haar terwijl ze het kantoor met de sleutel afsluit. 'Tk
had je vader net aan de lijn,’ zegt ze terwijl we samen
richting de lift lopen.

Haar opmerking verbaast mij, terwijl we door de lange gang
richting de lift lopen. 'Waarom heeft hij mij niet zelf gebeld?'
vraag ik haar. 'Omdat je telefoon doorgeschakeld stond naar
mij, maar hij wil deze week een gesprek met je over de
resultaten van de laatste tijd,' zegt ze.

'Zou je dat straks in mijn agenda willen inplannen? Het
liefste op een rustige dag,' vraag ik Suzanne. 'Komt in orde,’'
antwoordt ze. We komen aan bij de liften en een groepje
klantenservice medewerkers, die de lift al hebben
opgeroepen. Ze zijn te diep met elkaar in gesprek. De lift
komt al snel en het duurt niet lang voor we beneden zijn
aangekomen. Ondanks de winterkou is het druk op straat.
Meer mensen met een pauze op dit tijdstip.

Suzanne begint een richting op te lopen die niet veel afwijkt
van ons gebruikelijke rondje. We lopen voorbij een Subway.
'Heb je trek in Subway? Ik betaal,’ stel ik voor. Suzanne
stemt in en we stappen de warme broodjeswinkel in. De rij is
lang, net als de wachttijd, maar als we eenmaal onze
footlong broodjes hebben is de pijn van het wachten al gauw
verdwenen.



'Wil je een blokje door het park lopen?' vraagt Suzanne. 'Ja
is goed,' zeg ik. Het is alweer even geleden. Normaal eet je je
[unch binnen. Zeker in deze kou.

We lopen het zakelijk district uit. Overal lijkt het druk op de
straten. De wegen zijn gevuld met auto's. Het geluid van
stationair draaiende motoren is flink aanwezig. Even
glunder ik als ik een motor voorbij ziet komen van mijn
eigen merk. 'Het blijft leuk om te zien hoe trots je bent op je
bedrijf,' merkt Suzanne op. Ik glimlach en knik instemmend.
Trots ben ik zeker.

Tegen de tijd dat we onze broodjes op hebben, lopen we het
grote stadspark in, wat vlak bij ons kantoor ligt. Het is een
prachtig park met uiteraard een hoop groen. Dat laatste
komt nu in de winter vooral van het gras. Ondanks de drukte
op de wegen er omheen hangt er een rustig sfeertje in het
park. Eigenlijk komen we te weinig in deze oase van rust.

Vlak bij een van de grote hoofdpaden valt mijn oog op iets
wat mij nog nooit eerder was opgevallen. Ik blijf staan om te
bewonderen wat ik voor mij zie.

Drie prachtige canvassen, met een grote skyline. De
vierkante doeken zijn niet veel groter dan ongeveer dertig
centimeter in lengte en breedte, maar toch is er zo veel detail
op te zien.

Alle doeken hebben andere kleurtinten en lijken met stift
gemaakt. Een heeft blauw met zwarte tinten, een is oranje
met wit en de laatste heeft iets van een donkerpaars-gele
lucht. Het spreekt mij het meeste aan.

Pas dan valt mijn blik op de jongen die op zijn knieén naast
het bankje zit.



Zijn donkerbruine ogen kijken
mij recht aan. Hij draagt een
lichtbruine jas die op
sommige plekken kapot is
gescheurd en vies is.

Hetzelfde kan je zeggen over
zijn gezicht. Op zijn wangen zijn
vieze vegen en schrammen
te vinden. Zijn zwarte
krullen zijn onverzorgd
en te lang om goed in
model te zitten. Zou
hij op straat leven?

Ik hurk voor de
Kkleine, fragiele,
Latino ogende
jongen. 'Maak je
deze zelf?' vraag ik
hem.

Hij knikt, een kleine hint van trots is in zijn ogen te vinden.
'Wat kost de paarse?' '"T-twintig d-dollar,’ zegt hij zacht.
Alsof het tussen ons moet blijven. Uit de binnenzak van mijn
jas haal ik mijn portemonnee. Ik zoek even en haal er
uiteindelijk twee briefjes van tien dollar uit.

De jongen pakt het aan. In een kort moment zie ik zijn droge
handen. Ze lijken kapotte knokkels te hebben, maar dat kan
ik ook verkeerd hebben gezien. Ik pak het schilderij. Deze
gaat een mooie plek aan de muur krijgen.

Ik bedank de jongen. Hij knikt dankbaar. Als ik ga staan en
ik wil weglopen, valt mijn oog op een paarse
boodschappentas die schuin achter hem staat.

Is dit niet dezelfde jongen als die je vanmorgen in de lift
tegen kwam? Je kunt het moeilijk aan hem vragen Collin.
Ik geef mijn gedachtes gelijk.



Ik loop naar Suzanne toe die een stukje verderop is gaan
staan. Ze heeft een vage uitdrukking in haar gezicht. "'Wat?'
vraag ik. 'Deze kant ben ik niet gewend van je,' zegt ze
verbaasd. 'Soms moet je wat terug doen voor de



